對於這片森林來說，冬雨是非常罕見的。此刻，火松鼠蜷成一團，聽著外面沒完沒了的淅淅瀝瀝，聞著樹洞裡巧克力和牛奶的香味。
「巧克力奶煮好了。」冰鎮熊端過一大一小兩隻杯子。火松鼠接過小杯子，捧在小爪子裡，吹了吹，輕輕啜了一小口。奶皮子滑過舌尖，伴著一陣暖意。
「我想起了一段相聲。」冰鎮熊喝了一大口，打了一個嗝兒。
「說來聽聽。」火松鼠已經習慣了這個被黑洞還詭異的腦洞。
「呃，那段相聲是諷刺當時粗製濫造的電影。其中說要拍一段悲傷的戲，導演就安排了兩個鏡頭，一個是窗外嘩嘩下雨，一個是女主角嘩嘩流淚。用相聲里的原話是『玻璃流水，眼睛流淚』。」冰鎮熊回憶著。
「聽起來不太好笑啊。」火松鼠捧著小杯子說。
「很多電影電視真的是這麼拍的。一拍到難過的時候就來一場大雨。就連動畫片都不能免俗。就像那首歌里唱的，『開心時天總是藍的，傷心時總在下雨』。」冰鎮熊望著外面的雨夜說。
「下雨確實挺影響心情的，尤其是在晚上。」火松鼠一口氣喝完了自己杯子裡的，「老闆，再來一杯。還有，點一首詩，看看詩人們在下雨的晚上會想到什麼。」
「來~~~~嘍。您的巧克力奶一杯。」冰鎮熊飛快地把小杯子滿上，遞過來，「至於說詩麼，那就李商隱的《夜雨寄北》吧。
君問歸期未有期，巴山夜雨漲秋池。
何當共剪西窗燭，卻話巴山夜雨時。
你問我什麼時候能回去，我不知道。今晚的巴山下著大雨，雨水灌滿了秋天的池塘。什麼時候我們能一起秉燭窗前，我將向你講一講這個巴山夜雨的時刻。」
「詩人沒詞兒了麼？怎麼兩次說到巴山夜雨啊？」火松鼠有點不解。
「我第一次見到這首詩的時候也是這麼想的。」火松鼠點了點頭，「後來我才明白，這兩處『巴山夜雨』是有區別的。在『巴山夜雨漲秋池』這一句里，實寫了此時此刻的情景。巴山的秋夜裡，大雨如注。套用那些電影電視裡的橋段，這時候詩人心中的淚水恐怕也漲滿了秋池。詩人後面開始遙想，想將來與那人相會時，一起對著燭火坐在西窗前，一定要講述自己當下的心情。所以後一個『巴山夜雨』指的是將來對今夜的回憶。」
「短短的一首詩，詩人不惜兩次說到『巴山夜雨』，卻隻字不提心中的感受。我想，一定是他心中的波瀾太強烈，反而顯得淡然了。」火松鼠出神地聽著雨聲，說道。然後又想起了什麼，「對了，好像有一首歌里，也有一句歌詞是問什麼時候回來的。」
「是《大約在冬季》吧。」說完，冰鎮熊輕輕地唱了起來。
你問我何時歸故里，
我也輕聲地問自己。
不是在此時，
不知在何時，
我想大約會是在冬季。