與余秀華人生相反:農婦詩人,嫁給智障

2021-11-24T12:38:39+00:00

56歲的自駕游阿姨蘇敏,最近在三亞看風景。幾個月前,她放下家中瑣事,一意孤行地開車上了高速。面對鏡頭,她說:「再也不想給他們(家裡人)幹活了!」一句話,喊得女性意識覺醒,以至於幾個月來,「中年女性的自我救贖」一直是熱門話題。


56歲的自駕游阿姨蘇敏,最近在三亞看風景。

幾個月前,她放下家中瑣事,一意孤行地開車上了高速。面對鏡頭,她說:「再也不想給他們(家裡人)幹活了!」

一句話,喊得女性意識覺醒,以至於幾個月來,「中年女性的自我救贖」一直是熱門話題。

營銷號搬出了楊絳的那句「世界是自己的,跟別人毫無關係」;中年人討論該不該離開家庭去追逐自由;年輕人帶著媽媽去蹦迪、追星。

中年女性的春天真的要來了嗎?

遠方,韓仕梅的世界,依然冰封萬里。


在快手寫詩之前,韓仕梅早就為自己判了死刑。等女兒能賺錢了,她就去跳河。

這是太清高還是太脆弱的抉擇?看過她遭受的苦難後,不禁沉默。

她是一個被淹沒在鄉村之惡中的平凡女人,前半生足以用痛苦二字形容。

在家裡,她排行第五,是唯一一個剛出生,就差點被親生母親按進尿桶溺死的孩子。

殺死她的理由很簡單,後背朝上出生的孩子,長大一定不孝順。

幸好,韓仕梅被父親救下,一路磕磕絆絆地長大,經歷著大多數農村姑娘的人生軌跡:輟學、種地、結婚。

在那個年代,包辦婚姻還是很常見的事,嫁女兒如同賣女兒一樣容易。她的幾個姐姐都以幾百到幾千元不等的價格被賣了出去,和村裡的老光棍共度餘生。

韓仕梅是幾個姐妹里最「值錢」的,命運也最差。

她的結婚對象比她大8歲,智力低到只能說最簡單的幾句話,公公和老公有一樣的病,婆婆是小腳,不能幹活。

家裡沒有一個像樣的勞動力,窮得家徒四壁。甚至,為了娶韓仕梅,這個家背負了一堆外債,要等韓仕梅過門後,自己想辦法還。

這也是她「值錢」的理由之一:不管買你花了多少錢,反正最後都不用自己還。

嫁到這樣的家庭里,韓仕梅仿佛從一個泥潭被扔到了另一個泥潭,全家人都靠吸韓仕梅的血維持生計,苟延殘喘地活著。

這樣失敗的婚姻,可能連婚姻都算不上,只是一場人口買賣。

她聽從命運的安排,替一群陌生人洗衣做飯,延續血脈,一輩子都在欠債還債中度過。

在這樣密不透風的生活里,所謂的救贖與自由,都顯得那麼蒼白。


韓仕梅幾十年如一日地為生計奔波,生活泥濘又黯淡,沒有出口。

49歲那年,她扒開天空的淤泥,終於有光照了進來——詩歌。

兒子在她的手機上下載快手,韓仕梅打開一看,有人在這裡寫詩,一張張風景圖上,花花綠綠的一排字,很顯眼。

她也學著寫詩,竟意外獲得了來自陌生人的讚揚。

那些人誇她詩寫得好,叫她韓老師,還提醒她天冷加衣,每一首作品都能收到積極的反饋。在此之前,她聽過的唯一讚美,就是「你是個能幹的女人」。

這些虛擬又真實的溫暖,為韓仕梅搭建了一個可以暫時逃離的世界。在這裡,詩友們只知道她寫詩很好,家裡有大學生和漂亮的兒媳婦。沒人在意她的智障老公,更不會提醒她,兒子娶媳婦欠下的23萬,要用盡餘生去還。

加了濾鏡的生活,是韓仕梅理想中的模樣。

每天晚上10點半,她都躲在漆黑的夜裡捧著手機寫詩、和詩友們交流。在這一兩個小時裡,詩歌是止痛劑,讓她的靈魂短暫地喘息。

詩也是鏡子,因此,韓仕梅創作的詩歌多數傷感。唯一一次抒發喜悅之情,是兒子大婚那天,她寫道「夫唱婦隨把日過,明年生對龍鳳娃」

其餘時候,她的詩就是她自己。

「為奴不問紅塵事,淚已流干兩鬢霜」是她的心境。

「雖是雙人枕,獨撐上下天」是她生存的壓力。

「水中倒映心相依,雙宿雙游不離離」是她對愛情的渴望。

她也和詩友分享過自己不幸的婚姻:和樹生活在一起不知有多苦,和牆生活在一起不知有多痛。沒人能體會我一生的心情,欲哭無淚,欲言無詞。

這些話,韓仕梅從來沒對家人說過,苦不堪言的委屈,是這個家裡最避諱的話題。

但在網上,詩友會為她送來一串擁抱的表情。

這是韓仕梅能擁有的,最奢侈的安慰。


韓仕梅現在有2000多個粉絲,不久前接受了媒體「全現在」的採訪,眾聲嘈雜。

她苦悶的經歷激起讀者心中的漣漪,關心她的人驟然增多,也有很多人想當然地站在自身角度,試圖指導韓仕梅的人生。

有人不滿她因寫詩成名,評價她的詩寫得不好,甚至質問她:你懂韻律嗎?似乎韓仕梅的名氣,已經大到足夠撼動別人在詩壇的地位,要儘快遏制才行。

其實,搜尋引擎上關於韓仕梅的詞條加起來,都不超過十個。

韓仕梅深知自己還達不到詩人的水準,她的人生經驗貧瘠,數十年住在河南的小村莊裡,去過最遠的地方是鄭州,文化素養也遠遠不夠。以前,有好心的老師義務教她寫詩,但她越學越寫不出詩來,乾脆放棄。

而且,韓仕梅寫的詩,都是從痛苦裡催生出的花朵。這個時候,再強迫每片葉子都要對稱,也就失去了開花的本意。

比點評詩作更可怕的是,當韓仕梅的故事為更多人所知,有一部分人便站在上帝視角,勸韓仕梅趕快逃離這樣的家庭,大膽改變命運,還說她是應該嫁給詩歌的女人。

韓仕梅一生,嫁給土地、嫁給工廠、嫁給貧窮的老公,好不容易在詩歌里找到了自我,還要被包裝成詩歌的附屬品。只想問這些人一句:何不食肉糜?

況且,憑詩歌改變命運,很可能是偽命題。詩歌不能改變命運,但能改變一個人。

曾經,韓仕梅形容自己是一隻囚鳥,被家庭牢牢鎖在村莊裡。她的世界是一片荒野,是詩歌讓荒野有了色彩。

現在,她已擦乾眼淚,對社會的溫暖心存感激。在工廠做飯的間隙,她為網友們寫了首詩:陽光透過雲朵,它告訴我,我被烏雲遮的時候,也會奮力向前,給你帶來一絲溫暖。

不久之後,這個一身苦難的女人將被網際網路忘記。

但她還會和從前一樣,在漆黑的夜裡認真回復每一個人:謝謝你的關愛,謝謝你。


參考文章:全現在APP《在快手上寫詩的農婦:和樹生活在一起,有時想到死》

作者丨小 慧 兒,投稿指南©️原創首發

關鍵字:

我的臉用它洗完後,真的好像「嬰兒的PP」變好嫩喔 😆

2021-11-15T07:04:36.922123+00:00

第一次洗到保濕和清潔力都滿分的洗面乳!

我一個堂堂正正的少女,臉頰怎麼樣就是粗粗的,毛孔也很明顯!

平常我爸很愛捏我臉,有一次還噹說,妳奶奶的皮膚都比妳滑... 捏完還要嫌是怎樣 🙃 

不過我也一直找不到那種「就是妳了!」的感覺的洗面乳

 

我如果用消粉刺去角質的會太乾、滑滑的那種又像洗不乾淨... 

我也覺得自己的敏感肌很難搞 😰 

可是為什麼就沒有「所有需求都剛剛好」的洗面乳呢?

連社團常推的那些,我用完都可能會脫皮

 

可是這隻就不會!!!

有次不小心一小時內洗了兩次臉,想到的時候覺得完蛋了... 

但等等等等!居然沒脫皮泛紅,反而是「讓我超意外的保濕感」

 

不過!剛開始用其實沒感覺,就覺得還好阿一般般,直到我再換洗別的才發現「它就像空氣一樣沒存在感,可是如果沒了空氣卻又不能活」變得完全可以體會到它有多好洗 🎊

 

只有【MAGICOM。34%胺基酸洗面乳】讓我洗一年了都沒狀況,代表它很溫和,沒消息就是好消息嘛 👍 

不只臉洗舒服、久了毛孔乾淨,連粗大問題也好很多喔

 

這種「足夠保濕、清潔力又適中的」我第一次洗到!

連我這麼麻煩的臉... 都被洗嫩了 😂 應該沒人不適合洗的吧我覺得

➡️https://www.cashin.tw/product/000000000034858

 

 

商品資訊

第一支專洗毛孔的洗面乳

MAGICOM 34%胺基酸洗面乳》

市售最高日本34%胺基酸x專利補水嫩白因子x尿囊素萃取

 

https://www.cashin.tw/product/000000000034858