每逢足球賽開打時，不管是世界盃還是歐洲杯，很多華人突破時差的阻礙，即使熬夜，也要儘量抽時間看球。其實，FIFA（國際足球協會）在2004年曾公開確認，最早的足球運動原本來自中國，起源於齊國的臨淄，古代這種運動叫作「蹴鞠」。
中國足球運動的起源
《戰國策》和《史記》是最早記錄蹴鞠的典籍。前者描述了2300多年前的春秋戰國時代，齊國都城臨淄流行的蹴鞠。後者則說，「翕鞠，兵勢也，所以練武士，知有材也」，明白地記載著「蹴鞠」是當時訓練士兵、考察兵將體格的方式之一。
「蹴鞠」亦稱「蹋鞠」。「蹴」、「蹋」意思都是踢，「鞠」則是指球。根據清褚人獲《堅瓠首集·踢球》，漢朝時的足球是「以革為圜囊，實以毛髮」，即是由皮革包裹毛髮製成。到唐代演變成用動物的囊泡作里囊、吹滿氣後封住球口，蹋鞠因此變得輕巧而富有彈性。
漢代足球規則
漢代因為蹴鞠具有極大的軍事訓練價值而受到重視，因此除了正規的訓練之外，還改造了蹴鞠的競賽方法，以作為軍事訓練項目，用來提升軍士的體能和紀律規範。
有關「蹴鞠」的論述，漢人李尤寫了一篇《鞠城銘》，記載了漢代蹴鞠場地及競賽規則的概況。「鞠」、「鞠場」，是以球和球場來象徵天地陰陽。而在球門的設置方面，則在球場兩端各設六個稱為「鞠室」的月洞形球門，作為進攻標的，比賽的兩隊各有十二人。
銘文中也提到比賽中對裁判員和運動員的道德要求：
「不以親疏，不有阿私」是要求裁判員遵行比賽規則，不能徇私情，不偏袒任何一方。
「端心平意，莫怨其非」則是要求運動員要心思端正，心平氣和，即使輸球也不埋怨和指責別人。
「建長立平，其例有常」這兩句是說，比賽雙方必須推選隊長和評判員，而且，比賽也載明競賽規則，雙方都必須遵守。
「鞠政猶然，況乎執機」則指出，足球運動尚且要依這樣的道德標準去做，何況是執政呢！
漢代還有一本叫《蹴鞠》的專業性書籍。《漢書•藝文志》記載，《蹴鞠》一書共有二十五篇，內容極其豐富，班固把它歸類為兵法書。書中對於蹴鞠競賽的方法、規則訂得相當完備。可惜此書在唐代以後就失傳了。
漢武帝也愛足球
兩漢時期，蹴鞠深受皇族喜愛，漢武帝劉徹就很喜歡看球賽。據《漢書》記載，漢武帝閒暇時，經常在宮中舉行「雞鞠會」，比賽鬥雞、蹴鞠等活動。他網羅了眾多踢球高手，經常組織對抗賽。據說漢武帝看到精彩處，常常情不自禁地「手之舞之，足之蹈之」，還讓他專屬的文學侍從枚皋現場賦詩。
足球風行唐宋
唐宋兩代是中國「蹴鞠」發展最為鼎盛的時期。唐人把「鞠」由實心變為空心，以空氣代替實物填充，稱「氣球」。經過改良的足球增添了彈跳力度，使足球在技術和策略層面得到很大的提升，也因此衍生出更多技巧方面的繁複變化。
唐代蹴鞠之風行程度，據說連唐太宗、玄宗都喜歡看，而且之後的唐文宗更經常登上樓頂，居高臨下地觀看市井蹴鞠和其它遊戲。許多唐詩中也描寫蹴鞠，如王維在《寒食城東即事詩》中寫到「蹴鞠屢過飛鳥上，鞦韆競出垂楊里」，陸游的《春晚感亭》描述「寒食梁州十萬家，鞦韆蹴鞠尚豪華」等等。
唐宋時期，「蹴鞠」活動已十分盛行，成為宮廷中的高雅活動，也成為朝廷宴席上的表演項目，不但直接助長蹴鞠的普及，也促進了蹴鞠本身的禮儀化、高雅化。例如表演者在表演贏球之後要「以賜錦共披而拜」，相形之下也促使蹴鞠表演者往「更上一層樓」去努力。
而且宋朝的開國君臣大多是軍官出身，他們都偏愛體能活動的娛樂。影響所及，無論從技術的發展還是社會的普及度，或者是娛樂價值來看，宋朝都是中國蹴鞠發展最興盛的時期。
史上第一份足球「首發名單」
南宋《武林舊事》曾列出「築球三十二人」競賽時兩隊的名單與位置：
「左軍一十六人：球頭張俊、蹺球王憐、正挾朱選、頭挾施澤、左竿網丁詮、右竿網張林、散立胡椿等；右軍一十六人：球頭李正、蹺球朱珍、正挾朱選、副挾張寧、左竿網徐賓、右竿網王用、散立陳俊等」。
這恐怕是歷史上的第一份足球「首發名單」了。
最早的職業球星
宋代出過不少踢球高手，甚至還組織了社團，像有名的「齊雲社」（又稱「圓社」），就是世界上最早的足球球會（俱樂部）。這些有名的球會團體都著重於出色的技巧，學會各種繁複的踢法，並且致力於推廣蹴鞠活動。
王明清的《揮塵後錄》記載，《水滸傳》中的大反派高俅，便是「齊雲社」的一員，據說就是靠著「球像是黏在身上」的高超球技發跡，被當時的皇帝提拔為殿前都指揮使。高俅可謂史上最早出現的球星。
宋朝有男子蹴鞠隊，也有女子蹴鞠隊。宋元著名學者馬端臨的《文獻通考》，其中寫到宋朝女子蹴鞠比賽的盛況：「女弟子隊子凡153人……衣四色，繡羅寬衫，系銀帶，捧繡球……」場面之熱烈、浩大，可見一斑。
歷史上的足球玩家
漢成帝玩「桌上蹴鞠」
漢成帝劉驁很喜愛蹴鞠，每以能參加蹴鞠比賽為樂，大臣們都希望他不要參與這樣激烈的體能活動，但屢勸無果。大臣劉向便根據蹴鞠的競賽方法研發出一種名為「彈棋」的遊戲。
據《世說新語·巧藝》記載，劉孝標註引傅玄《彈棋賦敘》云：「漢成帝好蹴踘，劉向以謂勞人體，竭人力，非至尊所宜御。乃因其體作彈棋。今觀其道，蹴踘道也。」《太平廣記》卷二二八引《小說》云：「漢成帝好蹙鞠，群臣以蹙鞠勞體，非尊者所宜。帝曰：『朕好之，可擇似而不勞者奏之。』劉向奏彈棋以獻，上悅。賜之青羔裘、紫絲屢，服以朝覲。」
「彈棋」使用圓的棋子、方的棋盤，兩邊各有12顆棋子對陣，和蹴鞠一樣可進攻、防守，只是不用腳踢，而是用手指彈棋子。漢成帝居然也迷上了這個新的彈棋。這種被稱為「桌上蹴鞠」的彈棋，後來在魏晉隋唐時代相當盛行。
女足教練 花蕊夫人
相信嗎？五代十國時期就有女足教練，她是著名的女詩人──花蕊夫人。花蕊夫人在她的詩作中透露，她當過宮女蹴鞠隊教練。
花蕊夫人是個風華絕代的貴妃，也是五代十國時期著名的女詩人。姿色才氣俱佳，傳世的《花蕊夫人宮詞》有100多篇。這樣一個絕世佳人，也是足球愛好者，她流傳後世的詩篇里，有這麼一首：「自教宮娥學打球，玉鞍初跨柳腰柔。上棚知是官家認，遍遍長嬴第一籌。」描寫她教宮女們蹴鞠。她不但喜歡蹴鞠，還教宮女們玩。
「蹴鞠將軍」霍去病
霍去病有這樣一句名言「匈奴未滅，何以家為」，他是個家喻戶曉的西漢名將、軍事家，雖然只活了短暫的二十三年，但他做過冠軍侯、大司馬，屢屢大敗匈奴，被封為冠軍侯驃騎將軍，他也因為愛好蹴鞠而被稱為「蹴鞠將軍」。
霍去病出身貧寒，少年時代即迷於街頭蹴鞠，即使出征塞外，身在敵軍後方，他仍然率領手下的士兵，在草地上築起球門來比賽蹴鞠，用以鍛鍊士兵。這些在《漢書•衛青霍去病傳》中都有記載。
揮別「蹴鞠」
隨著元朝的建立，蹴鞠也隨蒙古西征而傳到了歐洲。明朝之後，許多官吏、王公貴族沉迷蹴鞠，明太祖朱元璋曾一度禁止，我們從明代顧起元寫的《客座贅語‧卷十》中，可以揣測當時禁制的手段是多麼嚴酷：「下棋打雙陸的，斷手；蹴圓的，卸腳；作買賣的，發邊遠充軍」、「龍江衛指揮伏顒與本衛小旗姚晏保蹴圓，卸了右腳，全家發赴雲南。」
到了清朝初年，順治帝也嚴禁軍人踢球。在《清實錄順治朝實錄》中，可看出順治帝嚴禁軍人踢球：「諭禮部、聞滿州、蒙古、漢軍漢人及諸色人等，年當幼少，皆踢石球為戲，本朝平素學習藝業、騎射之暇，窮涉書史，各該旗中牛錄（注1）及包衣牛錄（注2），即行嚴禁。」
明朝小說《金瓶梅》提到：「王孫爭看小欄下，蹴鞠齊雲；仕女相攜高樓上，嬌嬈炫色。」蹴鞠成了紈絝子弟的娛樂；清朝作品《隋唐演義》裡也描寫到，圓社社員和妓女陪踢球獲得財物。明清時期，蹴鞠已不能登大雅之堂，最終導致沒落。
注1
牛錄：滿語音譯，為清朝八旗當中的基本單位。明萬曆二十九年（1601年）努爾哈赤定三百人為一牛錄。
注2
包衣牛錄：滿語音譯，意為「家內的牛錄」，八旗包衣基層編制單位之一。
參考資料
《太平廣記》
《清實錄順治朝實錄》
《世說新語·巧藝》
《水滸傳》
《揮塵後錄》