施崇偉
我在鳥鳴中醒來，沿著通往河邊的石級，走向水相接的河岸。一塊長石從清水裡伸到岸邊，乾乾淨淨。我坐下來，石頭有些冰涼，但穩穩噹噹，坐得踏實。
好久沒回故鄉，小河仍是從前的模樣。我就這麼坐著，這麼靜靜地看著河水的流動，從上游的河灘彎繞而來，又往下游的闊面緩緩而去。它讓人心靜，能消除人心中的雜念。
望向小河的來路，兩岸青山相挾，籠籠竹篁逢迎，由遠而近。遠住那穿過林間若隱若現的水線，河水越過石灘，激起的水花像一群蹦蹦跳跳的孩兒，把我的思緒帶回繽紛的童年。
春風吹醒酣睡的土地，也喚來春水。河邊灘地，斜斜的緩坡，殘留的浪痕像褐色的肌理。雨下過，陽光照來，河畔坡地嫩綠得像剛長出絨毛。竹林外，母親劈出空地栽了菜秧，和瘋長的草比著鮮。微風吹拂陽光，草地的紋理不時變換著，時而微微泛白，時而金光閃閃，整片河灘仿佛一張精心描摹的畫。灰鵲、布穀，起起落落，偶爾會有一群雁掠過。它們不會停留，空中變換的陣型會讓我的脖子隨它們轉很遠。
我兄妹仨撒歡到了河岸捉螃蟹。河灘坡地上的洞穴，是螃蟹的居所。我和弟弟趴在洞口，妹妹提著小桶站在一旁。弟弟手伸進小洞，可又縮了回來。怕蛇？我一把推開他，伸出小胳膊。洞很深，越往裡，越幽涼，什麼也沒摸到。半條小臂進去了，胳膊肘進去了，上臂也進了一半……指端觸到了一個蜇螫嗷嗷蠕動的東西，想將它掏出來，又怕被它夾，用手試著捏到它的殼，將它慢慢往外推。到洞口了，看到泥糊糊的身子了，三妹拍手叫起來。我挺得意，神氣地揚起螃蟹的腿腳，一不小心，它的螯夾住了手指尖。疼得我嗷嗷直叫，弟弟在一旁卻是哈哈大笑……
夏天的小河，那簡單就是鄉下遊樂園。熱辣的日頭逼得沒法出工的大人們呼呼大睡時，村子裡和我一般大小的男孩子便趁機偷著到河裡游水。我們一溜煙跑向河灘，脫光褲衩，一個猛子插入水中。當從水裡鑽出來時，岸上的丫頭望著我們大笑。我們在水裡起起伏伏，歡聲響遍河灘。
上游來的馬達聲把我從回憶中喚回。機動駁船近了，揚起的細浪漫濕了我的褲腿。我站起身，目光追著行船，望向下游。
隔得不遠的真武場，曾是熱鬧繁華古老的古鎮。清朝「湖廣填四川」，這裡成了福建、湖南、廣東、江西來的客家人的家園。一個個的移民會館占據了街市的要道，一串串真武故事流傳在綦河兩岸。時過境遷，小伙子求學而去，大姑娘嫁到遠方。到外地打工的未歸，在城裡買房不再回。往昔的樓堂，漸漸破落。連當年曾不可一世的西洋式建築的馬家洋房，已是陳舊不堪。小小場鎮，留守的多是白髮蒼蒼。
我凝望著晦暗而憂傷的河水，突然發現河中央有東西起起伏伏。對，是鄉下最常見的柑桔樹，我一眼就認得出。樹杈不時揚起，露出橙色的影子，那是還沒有採摘的果子。接著後面又浮來一棵，一棵接著一棵，一棵追著一棵，隨著河水漂去，漂向我看不到的地方。
走過來幾個壯年，背著刀斧，腳步雜亂，汗流滿面。我認出了走了最後的曾東，他是我兒時的同伴。他告訴我：上輩子種的柑桔樹，而今已無人管理。果樹自生自滅，結了果子也沒人摘。政府要建一條濱河路，就把樹給砍了。
我重又望向河水，望向在河裡忽隱忽現、似乎是在掙扎的樹杈。我感覺，我所望到的，是永別。
《巴蜀文學》出品
主編：筆墨舒捲
達州廣播電視報（達州新報）《鳳凰樓》副刊選稿基地。
凡在「巴蜀文學」平台上同期閱讀量較高的優質稿件，將被達州廣播電視報選用。
投稿郵箱：gdb010@163.com
特別說明：作者投稿時，須標明「原創文章，文責自負」字樣，如沒標明或不是原創稿件一律拒用。