文丨虞白

編輯丨痞爺

在「德雲社」還沒有嶄露頭角之前，當時國內最紅的相聲演員，要數「奇志大兵」這一對組合了。

但大兵顯然沒有意識到自己公眾人物的身份背後，有其應該承擔的義務，更有不該觸碰的底線。

在一次節目中，一名嘉賓為了搞笑，將已故的Beyond樂隊主唱「黃家駒」的名字說錯。

大兵作為主持人，不僅沒有勸阻，反而「就坡下驢」，把黃家駒的死亡作為一個玩笑說了下去。

這顯然對逝者是巨大的冒犯，這件事引發了黃家駒粉絲的強烈不滿，一時間網絡上鋪天蓋地都是要求大兵道歉的消息。

可大兵卻拒不認錯，覺得這只是一個玩笑，自己是一個喜劇演員，這種玩笑沒有理由被怪罪。

他沒想到，就是這麼一個他認為無傷大雅的玩笑，讓原本大紅大紫的他，演藝生涯從此一落千丈。

1

大兵的成名自然有他的道理

從小，大兵就是班裡最讓老師喜愛的那種孩子。

他天資聰穎，活潑積極，不僅成績名列前茅，還是班級里的「開心果」，無論什麼文藝活動，都少不了他的影子。

雖然生長在湖南，但他卻對相聲這種來自北方的曲藝形式特別感興趣。他非常羨慕台上的相聲演員，可以自在地表達自己的觀點，還能夠逗大家開心。

也許是上天不願虧待這麼一個有天分的孩子。

在一個平淡無奇的下午，大兵在公園裡碰見了兩個人在練習相聲。

那天，奇志和搭檔郭鑫正在準備參加中國首屆相聲大賽。

大兵路過公園的時候發現了二人。這是他第一次見到相聲演員，他連忙湊過去，聽他們說練習相聲，一聽就是幾個小時。

一直等到二人練習完，準備收拾東西回家的時候，大兵突然跑到奇志的跟前說：

「老師，我特別喜歡相聲，你能教我嗎？」

奇志看著眼前這個身穿校服的清瘦男孩，期待的臉上滿是懇切。奇志不忍心拒絕，點頭答應了。

就這樣，奇志成了大兵的第一位師父。

他每天都會主動到奇志家學習相聲，他對相聲的熱愛和天賦，也讓奇志認為自己收了個好徒弟，對他充滿了喜愛和欣賞。

於是，奇志幾乎是把自己對於相聲的揣摩和理解，傾囊相授。

雖然他並沒有想到將來自己會跟這個孩子成為紅遍大江南北的相聲搭檔，但他確實認為，在這個孩子身上看到了屬於相聲的新的未來。

大兵也沒有浪費自己的天賦和師父的教導，很快就開始展露鋒芒。

1984年，在學校的一次匯演中，大兵精心準備了很久，表演了一場單口相聲，不僅全校的老師同學十分喜歡，還獲得了當天演出的一等獎。

一時間名聲大噪。一條關於相聲的路在他的眼前逐漸清晰，他仿佛已經看到了自己在更大的舞台上閃閃發光的樣子。

很快到了高中畢業，當時國內專門學習相聲的學校少之又少，意志堅定的他選擇了考入湖南師大藝術系，只為能和相聲演藝有更多的關聯。

在他上大學的這段時間，由於事業和學業的影響，他和師父奇志逐漸失去了聯繫。

1993年，大兵進入了長沙人民廣播電台，成為了一名專業的主持人。

主持人這麼一個光鮮亮麗，而且專業性極強的工作，卻讓大兵並不滿意。

同樣是在公眾面前表達，在他心裡，主持人卻始終比不上別人看來又土又俗的相聲。

於是，大兵做了一個勇敢的決定：辭職！

人生的很多轉折往往都是在煎熬中產生的。
離開電台以後，大兵開始在長沙各歌舞廳跑場，擔任主持和說相聲。

而當時的奇志雖然已經小有名氣，但還在歌廳兼職。

當時長沙的歌廳業正在蓬勃發展的階段，各種各樣的歌廳，如雨後春筍般湧現出來。

1995年，大兵再一次找到奇志，提議兩個人合作說相聲。奇志聽到徒弟要跟他一起說相聲，一點沒猶豫就答應下來。

2.

「奇志大兵」這對組合橫空出世

那一年，大兵27歲。

一開始，他們也備受挫折。

兩人穿梭在長沙的各個歌舞廳表演節目，卻和自己的理想情況大相逕庭。

本以為，台下會充滿笑聲和掌聲，他們的表演會叫好又叫座。沒想到，現實給了他們重重一擊。

台下是一張張冷漠的臉，甚至有人聽不下去，提前離場。演出現場一片慘澹，兩個人無數次在台上陷入無比尷尬的境地，只能依靠對方的臨場反應糊弄過去。

到最後，10分鐘到段子恨不得5分鐘就講完，好讓自己能夠趕快下去，逃開這種相聲演員最不願意經歷的場景。

歌廳老闆也無法接受這種演出效果，給了兩人30塊錢，讓他們第二天不用再來了。

看著手上這30塊錢，兩人都感覺自己的相聲生涯似乎是走到了絕路。

難道我們的表演就真的這麼無趣嗎？

又嘗試了幾次，效果依舊不好。

終於，兩人決定停下來——不是終止相聲事業，而是停下來認真分析，探討原因和解決方法。

他們發現，相聲畢竟是北方的傳統曲藝，他們表演的相聲都是傳統段子，沒什麼創新，而且有不少都是北方方言、北方話的表達方式。觀眾不僅對很多內容理解不了、不感興趣，而且聽多了更沒了新鮮感。

兩人一拍即合，開始創作自己的相聲作品，融入湖南特色，選取了很多長沙人身邊出現的有意思的情景。並且，他們決定用長沙方言來演繹。

長沙觀眾對於如此接地氣的表演果然十分買帳，他們的演出很快實現了「叫好又叫座」的場景。

一時間，風頭無兩。

很多歌廳甚至都請不到他們的檔期，對此心懷怨憤。

雖然經歷了低谷，但是這條路總算是走通了。

不僅走通了，而且越走越輝煌。

3.

「奇志大兵」成了黃金招牌

各個歌廳的老闆也都想把這兩尊財神請到自己這裡來。
名來了，利就來了，眼紅的人也來了！
緊接著，意外就來了。
那年秋天的一個深夜，兩人演出完畢，剛一出歌廳門，一群混混就衝上來，不由分說把他們一頓暴揍。直到兩個人都被打傷，大兵的頭腫得跟簸箕似的。
那伙人迅速逃之夭夭，留下受傷的師徒倆，相互攙扶著上了摩托車，在深夜的寒風中搖搖擺擺地緩緩駛向附二醫院。

有時候命運也會玩點小孩子的把戲：先給你一巴掌，再給你一顆糖！

1996年，「奇志大兵」組合登上了更大的舞台。他們不僅僅是在長沙這個城市中的各大歌舞廳穿行了，綜藝節目《幸運3721》也向他們伸出了橄欖枝。

節目一經播出，兩人紅遍整個湖南。

在這之後，電視台還為二人量身定製了好幾個節目，幾乎是只要一打開電視，就能看到他們兩人的身影。耳邊全是二人風趣幽默的段子和語言。

湖南的觀眾們也對他們的段子口耳相傳。

但這，還不是他們的終點。

一年後，兩人如願登上了春晚的舞台，而且演出的效果極好。

他們的節目被評為當年春晚最佳節目的二等獎。

當年的春晚，在全國人民心中的地位極高。他們的節目紅了，也就等於，他們在全國觀眾中紅了。

這一回，「奇志大兵」這個相聲組合真正從湖南走向了全國，可以說是家喻戶曉的程度了。他們的事業迎來了巔峰的時刻。

這一年，郭德綱24歲，曲藝和相聲都沒能讓他紅起來，此時的他只是一個籍籍無名的主持人。

4

巔峰即終點

也許成功對於年輕人來說是一種過早的奢侈。

而這種奢侈會對人產生某些方面的影響。用岳雲鵬常用的一個詞來形容，叫做膨脹。

這個詞用在一夜爆紅的大兵身上是最合適不過的了。

大兵的「輕狂」開始露頭了。他曾經在節目中說，兩個人同台，演出費是40，而他一個人上台，演出費是400！

奇志和大兵雖是師徒，但在表演上，大兵是「逗哏」，奇志是「捧哏」，逗哏的角色本身就有更多的表現機會，再加上大兵幽默逗趣的風格，兩人的熱度差別越來越大。

更多的鮮花和掌聲都集中在大兵一個人身上。作為綠葉的奇志，並不是不能接受這個事實。

可是大兵似乎並沒有意識到這個現象是正常的。

他漸漸開始覺得，自己的知名度比搭檔高得多，他們的組合應該把自己的名字放在前面。

「奇志大兵」變成了「大兵奇志」。

大兵也不再願意「親自」到奇志家裡去討論作品，而是要求奇志來找自己。

看得出來，大兵「飄了」。

雖然這些沒有讓二人分裂，但可想而知，這已經為他們後期的分開埋下了伏筆。

2001年，大兵和奇志報名參加一場相聲大賽。在討論作品的過程中，產生了非常嚴重的矛盾，二人各執一詞，誰也不肯讓誰。

這次爭吵之後，二人為了表演仍然繼續合作。但類似的爭吵越來越頻繁，二人的矛盾也越積越深。

終於，在2003年，大兵給奇志發了一條信息：「不要再捂著了、忍著了，乾脆分手算了。」

事已至此，誰也沒有挽回的理由。紅極一時的黃金搭檔就此分道揚鑣。

5

禍從口出

在這之後，奇志似乎消失在了觀眾的視線中。而大兵仍在繼續自己的相聲事業。

他換了新搭檔，研究了新段子，還再度上了春晚。

他也開始找新的方向，做主持人、接廣告、演情景喜劇等等。

星路漸寬的大兵，身價倍增，這些身外之物的湧來，讓他更加膨脹了。

耍大牌、不配合演出等負面新聞時常傳出。
接下來的這一幕，更是讓大兵一夜跌下神壇。

2009年，大兵在《天下笑友會》這檔綜藝節目中做主持人，有一個叫「棒棒糖」的歌手，上台之後表示要翻唱Beyond樂隊的經典歌曲《真的愛你》。

他居然將「黃家駒」說錯。或許大兵當時也是為了為了烘托氣氛，博得觀眾的歡笑，一時沒顧那麼多，刻意與「棒棒糖」一唱一和。

如此沒心沒肺地調侃一個為藝術獻出生命的過世之人，觀眾自然會拍案而起，引發一場不可收拾的風波。

事件迅速發酵後，節目組迅速道歉，大兵的人氣迅速下跌，很多預定節目也因此都紛紛換人。

從此，大名鼎鼎的相聲奇才一一大兵墜落神壇。

而這個時候的郭德綱，已經帶領著「德雲社」，在北京的小園子四處演出，成為「復興北派相聲」的領軍人物。

一直到現在，許多人提到相聲，第一反應就是郭德綱、德雲社。

卻已再沒有什麼人記得大兵。

直到2016年，人們又一次聽到了關於大兵的消息。但並不是什麼好消息。

一天大兵開著車，在路上和別人的車剮蹭了一下。工作人員在解決問題時，卻被他趾高氣揚地指著鼻子罵：「你算老幾？」

哪怕不是公眾人物，這種行為也會讓人不齒。這件事一出，他再度遭到無數人的指責。

這一回，大兵沒有再那麼狂妄，網絡的發達讓他隨時隨地都會遭受攻擊。他拍攝了視頻公開道歉，但為時已晚，觀眾們並不買帳。

在很多人心裡，「奇志碰大兵，有理說不清」仍然是一句能夠勾起大家回憶、情懷的口號。

大兵的相聲風格獨特，南北通吃。

如果不是他在最當紅之時沒有看清現實，變得膨脹、口無遮攔、自視甚高的話，也許現在還能夠帶領南派相聲跟郭德綱形成「南北抗衡」之勢。

但是我們都知道，做藝先做人。

一個人的藝術水準再高，專業水平再強，如果道德水平沒有跟上，那也於事無補。

大兵的走紅，有天賦、有努力、有運氣加持。

但要想保持這樣的知名度，能夠一直活躍在觀眾的視野中，並靠它賺錢。除了保證自己的作品受到觀眾喜愛之外，最重要的還是需要保持謙卑、對自己的事業、對觀眾持有敬畏之心。

同樣在相聲界，郭德綱曾經最為愛重的一個弟子，叫曹雲金，郭德綱覺得這是最像他的一個徒弟。

可是，他想要的越來越多，越來越不滿在德雲社的收入，在德雲社最難的時候，曹雲金不顧師父對他的悉心栽培，用心提攜，在郭德綱生日當天大鬧家宴，離開德雲社，還帶了一班師兄弟一起離開。

離開之後，還四處散播謠言，抹黑德雲社、污衊郭德綱。這對郭德綱來說無疑是「欺師滅祖」的行為。

如今12年過去了，德雲社紅出海外，而如此狂悖的曹，在被人們提起來的時候，仍然只有「德雲社的叛徒」這麼一個名號。

從大兵，到曹雲金。

不得不說，人有狂傲的資本是好事，但沒有敬畏之心，沒有足夠大的格局和眼界，是註定失敗的。

大兵曾坦言：「我是一個相聲演員，相聲是以諷刺見長，所以我這一輩子所有的作品，幾乎99%都是諷刺的！」

這似乎也印證了他。