科舉屢敗屢戰

古代所有讀書人大概都和「科舉」有過一段慘烈的愛恨情仇，文徵明連考9次不第，只能搖搖頭作罷。

而徐渭的情況也差不多。徐渭是天才少年，七歲搞定八股文，十一歲學音樂，十四歲就研究理學、心學、佛學、道學……還學兵法武術，簡直就是好學生的典範。

十五歲時，他自信滿滿去參加童試，果然功夫不負有心人——沒考上！

十九歲又去考，又沒考上。

後來參加複試，終於考過了。

接下來去鄉試，又沒考上。

這時候的徐渭已經窮得叮噹響，還好有個廣東的官員看中他的才氣，徐渭做了個倒插門女婿。經歷了父母、哥哥、姨娘相繼離世之後，徐渭終於過上了幸福的生活。果然人生總不會太絕望的。

但是，沒過多久，老婆也死了。

於是這一年徐渭再次參加鄉試，仍然沒考上。

二十八歲，第四次鄉試，還是沒考上。

三十一歲，第五次鄉試，這次是真的功夫不負有心人，初試第一名……但是複試又沒考上。

三十四歲，第六次鄉試，沒考上。

三十七歲，第七次鄉試，沒考上。

四十歲，第八次鄉試……

這些日子裡，徐渭畫了幾十張墨葡萄。

他用葡萄指代珍珠，說自己「筆底明珠無處賣，閒拋閒置野藤中」。

意思是我這筆可以寫出珍珠來啊。但是沒人要，只能把珍珠像葡萄一樣，亂扔在野地里。

為了表達怨念，徐渭除了畫葡萄，還畫石榴。

上面寫的詩是「深山少人收，顆顆明珠走」，意思是我這明珠都散一地了，還沒人要！

徐渭漸漸進入一種癲狂狀態，看到一粒粒的植物就「明珠啊明珠」。但是不管他怎麼「明珠來明珠去」，依然無人買帳。

花樣自殺之旅

在接受了八次落榜的打擊後，且人生伯樂胡宗憲含冤入獄，徐渭被逼瘋了。這時候開始了他的花樣自殺之旅。

先用斧頭劈開自己的頭，然後揉自己的頭骨給別人看，但是沒死。

又用鐵釘插進自己耳朵里，撞地板讓釘子穿進腦袋，還是沒死。

然後他砸自己不可描述的部位……砸了半天還是沒死。

只能說，徐渭除了沒有考運，是有點其他幸運在身上的。

在失手殺了妻子之後，他猛然驚醒，結束了轟轟烈烈的自殺之旅。

殺過人的徐渭雖然免了死刑，但也被終生禁止做官，徐渭這才終於放棄了考試。

結束了自殺之旅和考試之旅的徐渭，畫這樣的墨牡丹。

牡丹在中國一直都是土豪的象徵，但是徐渭用水墨畫牡丹，畫出來的牡丹沒有一點土豪氣質。

因為徐渭很清楚，這些富貴跟自己無關了。

不過，徐渭的藝術造詣卻是無與倫比。

鄭板橋自稱徐渭門下走狗，黃賓虹說徐渭三百年無人能及，齊白石更是愛得深沉：「恨不能早生三百年，為徐渭磨墨理紙，哪怕徐渭看不上我，我餓死在門口也不走。」

徐渭多才多藝，在詩文、戲劇、書畫等各方面都獨樹一幟，與解縉、楊慎並稱「明代三才子」。

他是中國「潑墨大寫意畫派」創始人、「青藤畫派」之鼻祖，其畫能吸取前人精華而脫胎換骨，不求形似求神似，山水、人物、花鳥、竹石無所不工，以花卉最為出色，開創了一代畫風，對後世畫壇（如八大山人、石濤、揚州八怪等）影響極大。

徐渭這些畫，雖然已經是幾百年前的作品，但是裡面的水墨好像還在流動，好像還是充滿動感的，還能想像出徐渭在畫紙上掄開膀子畫畫的樣子。