時間恰似漫長，卻又飛逝如光。須臾間，時間來到了萬曆八年，此時的明神宗朱翊鈞已是年屆十八的成年人了。他雖貴為天子，但從小生長在深宮內院，身邊除了大伴馮保、帝師張居正、母親李太后等少數幾人可以交流外，他的生活是與世隔絕的。名義上的一國之君，實際上對天下之事知之甚少。朝政的格局依然是「外張內馮」的政治聯盟，皇帝唯一的工作只剩下「點頭」了。
皇帝的「無為」，有時會促進國家的「有為」。此時，張居正正全力推行改革，尤以「一條鞭法」和「考成法」為重點。經過一系列的改革，民生得以改善，國庫開始充盈，行政效能也大幅提升，「政令傳出，雖萬里外，朝下而夕奉行」。邊防上，有戚繼光、李成梁等一干猛將鎮守，加之「封貢互市」，幾無戰事。「萬曆中興」的局面就此形成。
在明朝的政治架構中，皇權、宦權、相權（明中後期的內閣首輔實際上代理了宰相的職權）如果能夠達到某種微妙的平衡，整個國家就會有發展；反之，則會內耗不斷，國力衰退。但不幸的是，隨著積弊日增，制度失靈，這種平衡愈發難以實現。所謂的「中興」，也只是懸崖邊盛開的一朵鮮花罷了。