「萬磁王」麥可·法斯賓德愛爾蘭叛逆男子的勒芒賽車之路

劇荒超人 發佈 2022-07-05T16:01:49.029275+00:00

麥可·法斯賓德在45歲之前,就已經完成許多好萊塢演員的兩大心願:入圍奧斯卡、以及成為主流影壇的熱門超英雄。


麥可·法斯賓德在45歲之前,就已經完成許多好萊塢演員的兩大心願:入圍奧斯卡(還兩次)、以及成為主流影壇的熱門超英雄。這兩個心願,證明法斯賓德是好萊塢有實力又有人氣的火紅演員。45歲,如此年輕,但在這五年來,法斯賓德卻沒有趁當打之年多演出一些作品(2019年的《X戰警:黑鳳凰》早在2017年就殺青),為什麼?我們要揭開下一個好萊塢飆車狂的秘密:麥可·法斯賓德正忙著實現他深埋內心30多年的賽車夢想。

被稱為演技派演員,但在主流電影裡依舊能讓粉絲們眼冒愛心,這有點奇怪,正如愛爾蘭長大的孩子有個「法斯賓德」的德國姓氏。麥可·法斯賓德似乎從小就習慣兩種不同力量在他身上交匯:他有一個德國爸爸與愛爾蘭媽媽;他的童年不斷在德國與愛爾蘭間穿梭;父母希望孩子們在鄉間長大,但年紀輕輕的他卻想去到繁華倫敦闖天下。是因為這種多重身份令他產生了極強的反叛個性嗎?也許是因為媽媽的關係:法斯賓德的母親是愛爾蘭革命領導人麥可·柯林斯的曾侄女,似乎柯林斯立志解放愛爾蘭的熱血,遺傳到了法斯賓德身上,轉化為叛逆的形式——當他離家進入倫敦戲劇中心就學,最後卻又中輟學業。

法斯賓德從小的夢想也如此混亂,儘管他17歲時就登台表演舞台劇,但那時的他同樣想要成為一位搖滾巨星——90年代的孩子誰不想呢?他每幾天就會去參加表演課程,而每天放學回家後,練習吉他兩小時,希望有天能與朋友組成的樂團一炮而紅。英國各地有太多這種音樂英雄出少年的傳說,孩子們都想成為下一個艾爾頓·約翰或皇后樂隊。這樣說來,小麥可未來不是成為演員、就是樂團成員……不,你太小看麥可內心的混亂了,他還想成為賽車手。

他說:「在我童年的回憶里,總是與車有關,開車是一種會令人上癮的嗜好,我始終感覺到它在呼喚著我。」他甚至說:

「在我還沒開始從事表演前,我有個巨大的夢想,就是成為賽車手……」曾經想成為演員或是吉他手的法斯賓德,又給了我們一個意想不到的答案:「在我年輕時,我清楚地知道自己想要成為賽車手。」

舞台與吉他聽到都會哭泣的,法斯賓德原來更喜歡汽油與排氣管的氣味,但這不是我們熟悉的法斯賓德。我們認識的法斯賓德,是在《斯巴達300勇士》裡身上塗滿嬰兒油的斯巴達勇士;是在《飢餓》裡把自己餓成皮包骨而獲得英國獨立電影獎的異議人士;是在《為奴十二年》裡的美國奴隸主;還是苦大仇深的《X戰警:第一戰》萬磁王、以及《史蒂夫·賈伯斯》裡的史帝夫·賈伯斯,這兩個角色在劇情里都有著王者風範,而在幕前幕後都獲得許多人的崇拜。

法斯賓德終究成為了演員,但他對汽車的熱愛卻也同樣直至今日——更精準地說,他熱愛的是速度與激情。法斯賓德並不是單純賺大錢的好萊塢演員會成為的古董車收藏家,而是喜愛親自上場的熱血賽車手。他與我們過去介紹的好萊塢飆車狂不太一樣,更近似於「萬酷之王」史蒂夫·麥奎因或是保羅·紐曼。

麥奎因主演勒芒24小時賽車電影《大逃亡》時,還認真想要參加勒芒賽車; 而保羅·紐曼則明顯是被演藝圈耽誤的專業賽車手,他贏得兩次SCCA美國系列賽冠軍、開著保時捷935贏得勒芒賽車第二名…… 70歲時還獲得戴通納500賽車第五名,他80歲時,竟然又參加了一次需要駕駛賽程長達500英里的戴通納500賽車。 他關於賽車的名言太多,最經典的其中一句是:當別人問他賽車經歷里最光榮偉大的一刻是何時,這位奧斯卡、柏林影展、坎城影展三大影展影帝這樣說:

「是明天...... 如果沒有的話,就是下禮拜。」

除了這兩位上世紀影壇天王前輩,好萊塢年輕小輩里,就屬56歲的派屈克·德姆西(Patrick Dempsey)最鍾情賽車,這位《實習醫生格蕾》裡的風流醫師也在2009年參加過勒芒賽車,2015年在勒芒賽車GTE-Am組獲得第二名。他還與車廠Proton組成了「德姆西-Proton」車隊,是勒芒賽車的常客之一。但德姆西在我們今天的故事裡有更重要的地位:他引領了更年輕的麥可·法斯賓德,進入勒芒賽車的世界。

要踏進勒芒賽車的世界,不是高舉《X戰警:第一戰》的海報就行,需要一長串的實地賽車經驗,並且證明自己的實力,才能擠進這場史上最偉大的長途賽車賽事。法斯賓德與保時捷合作,為了有天能進入勒芒賽車窄門而規劃賽程。他參加過2017、2018年的「Ferrari Challenge North America」賽事;2019年他駕駛保時捷911GT3Cup,完成了在德國的Porsche Sports Club比賽。德姆西-Proton車隊的車手克里斯帝安李德(Christian Ried)談及法斯賓德時這樣說:

「看著麥可·法斯賓德一步步成長是非常有意思的,以團隊的立場,我們非常榮幸能與他一起走上他的『勒芒之路』。」

2019年,法斯賓德馬不停蹄地參加在愛爾蘭舉辦的「湖區拉力賽」(Rally of the Lakes),他不只是這場大賽的宣傳大使,他還是比賽里的一名車手——他的老家其實就在賽道所在的基拉尼鎮(Killarney)。這位不僅是返鄉探親的賽車手,要以高速飆過風速強勁、並由石牆圍成的故鄉賽道。這裡除了懷念之情,還有狹窄蜿蜒的賽道,而高速將賽道上所有事物都變得極度危險,根據法斯賓德的說法,這場賽車幾乎是「瘋子才會幹的事」。

2019年沒辦法到基拉尼看法斯賓德飆車的朋友們別失望,這位宣傳大使、車手、兼基拉尼之光,拉了老同學將他參賽的過程拍成了紀錄片。法斯賓德形容這場「最瘋狂的拉力賽」時表示:「當轉彎時,如果後輪開始離開了碎石路,車子就會開始漂移,這真的嚇壞我了……剛開始的幾圈裡,我還得提醒自己要記得呼吸。」

你可以在社交平台Vero上,看到許多法斯賓德分享關於湖區拉力賽與勒芒賽車之路的影片——沒錯,這位壓根對社交平台毫無興趣的硬漢,竟然為了賽車而開了一個社群帳號。

(如果你沒有Vero帳號,也可以在YouTube保時捷官方頻道,看到法斯賓德的「勒芒之路」系列紀錄片)

「我一直鍾情於駕駛,基本上,駕駛任何四個輪子的東西都可以。我其實對腳踏車沒多大興趣,我最想要的就是那些有小踏板的卡丁車,我一直以來對汽車都有一種執念。」

6月11日,法斯賓德的勒芒賽車之路將迎向重大里程碑,加入德姆西-Proton車隊的他……就要參加第一次的勒芒賽車。法斯賓德乘上保時捷911RSR-19,與加拿大裔車手扎卡里羅比雄(Zacharie Robichon)和澳裔車手麥特坎貝爾(Matt Campbell)一起三車上路。經過去年許多賽事被嚴重疫情耽擱的一年,今年法斯賓德來勢洶洶,他已經先在葡萄牙波爾蒂芒賽道獲得了第二名(想想他站上頒獎台的明星風範)、4月時又在法國萊卡斯泰萊賽道獲得第三名,終於,6月的現在,他要進入朝思暮想的勒芒大賽了……而他仍然不可置信。「說真的,我從沒想過進入勒芒大賽的夢想能夠成真。」

萬磁王施展能力時,你能見到法斯賓德額側的青筋浮現,而賽車需要付出相同的專注力——甚至還要更多一點。法斯賓德知道,自己永遠不可能成為專業賽車手,但是,他知道自己的熱情有多麼巨大。他時常回想自己第一次與影史偉大電影導演合作時的緊張體驗,那堪比在湖區拉力賽過彎的體驗。可是,如果他搞砸了《普羅米修斯》,頂多雷德利·斯科特導演這輩子永遠不再雇用他。但對於賽車,他的失敗或是放棄,都是對自身熱情的一次打擊與侮辱。《速度與激情》系列或是任何導演沒有要求他參加這些賽車,這是他個人的人生目標,這對他的意義比一部電影還要巨大。

法斯賓德知道自己待在駕駛座的時間還不夠長,他的四肢還沒有訓練出無意識下也能作動的肌肉記憶;他握著方向盤時還是不夠心無旁鶩,總是被其他情緒干擾一路狂飆的目標;更別提整個好萊塢,還在等待他們的男主角快讀下一份劇本(或是爽快點簽下新電影合約)。但是他並不會對此感到煩躁不安,相反地,熱情燒毀了這些擔憂與阻礙,當他坐進車內,準備踩下油門,這個等等就會極度喧鬧的小空間裡,就只有他與他的夢想。

這一次法斯賓德的勒芒初登場成績,並不盡理想:在62個混合老手與菜鳥的車隊裡,法斯賓德的車隊獲得51名,法斯賓德途中還撞車了兩次。但是別忘了,即便是好萊塢車神保羅·紐曼,他的賽車經歷起步也不太理想,他還自嘲自己是「大器晚成」。而第一次勒芒賽車的不盡人意會打敗法斯賓德嗎?很明顯地並不會。

因為麥可·柯林斯的血脈、因為愛爾蘭家鄉的飆車傳統、因為保時捷911的油門踏板還在等著他。好萊塢飆車狂麥可·法斯賓德的勒芒之路並沒有完結,相反地,它才剛剛開啟了下一段旅程的開端。

關鍵字: