唯有木槿勝暑熱，滿樹粉紫至秋涼一一水在漂。漂的小詩溫暖，我也愛木槿花，尤愛粉紫色。
進校園的路口兩邊，花工將槿枝修整為一波一波的拱門，顯得結實好看。粉紫槿花安靜地怒放，它溫柔、堅韌。花朵朝開暮落，一朵花敗，第二天，更多的花接連不斷盛開，仿佛無窮無盡。
槿花優雅，靜美。春天的花仿佛顏色淡點，葉很蔥綠。秋日花盛，色唯深，葉就成其黛色:墨綠，好似少女更成熟。經過花前，校友腳步都放緩了:花實在太美，眾人皆左顧右盼觀其顏。
他坐在我前排。一日，他拾了一朵花放在我的課桌上:"好看嗎?"。"好看，" 我看看他 "偷折的?" "剛掉的。"說完整理書本準備上課。若無其事。確乎無事，他看花剛吹落，檢來把玩。不玩了，順手給我。
平靜的河畔上，有木槿花還有糖兒罐，也就是刺黎樹結的似罐的果。那天體育課內容是學蛙泳。男女生手拉手在河裡圈成圈，我突然手鬆了，在圈裡掙扎著站不起來。他抓住我的手，把我送上岸。那掉水滋味很嚇人，一輩子忘不了。他拉了我，我更忘不了。
我在木槿花前坐了一會兒，摘了糖兒罐剝吃，又折兩朵花欣賞。他從河裡走了出來，命令式地叫我跟他學蛙泳。"你拉住我腳，先學腳劃。"就一稀鬆平常事，同學間從來不發生說是非問題。
我們演出，他就找我化妝。他要演一個富人，沒領帶就自己用紙畫了，還很像。我們很友好，沒有複雜的邪念，恐怕晚熟吧。
以後工作了，學校所經歷的一切事情竟變得溫暖起來，於是書信你來我往，我們陷入戀情。
那個端午節，我們探親回家。院垻外是他家菜園，除栽蔬菜外，還有他栽的花椒和木槿花。院垻內，有他搭的葡萄架，枝葉綠蔭蔭地罩了半個垻子，葡萄樹已密密結果。我們在架下一起讀他父親寫的家譜:那毛筆字太漂亮。他的名後留有空白頁，說今後要填我和孩子…。
"等等，" 他從矮牆上跳到菜園，摘一大枝茂盛的木槿花:"猜猜，我要做啥?" 給我的吧，便伸手去拿。"嫁給我吧!"演電影式的。"起來，別人看了。"我驚惶地拉他。他反而大聲說:"怕啥?沒偷沒搶!"我還沒想到結婚的事，我想起難看的孕肚，痛苦的分娩…
終於，我說好吧。他跳了起來，將粉紫的槿花拋得老高老高。
那年槿花開得最美的季節，我昏頭昏腦地由姑娘變為少婦，成為他的妻。