爾了了
在筆者觀察中，很多綜藝節目，第二季都特別好看，比如《這！就是街舞》《嚮往的生活》。因為第一季通常是搭建節目模式和玩法的一季，一切尚在摸索和嘗試中，第二季則製作經驗趨於成熟，可以全身心撲在好內容的創作中，此時觀眾對新綜藝的熱情度尚在，好的內容也正在創作高峰遠未枯竭重複，便能產出最好的綜藝效果和觀眾反響。
《虎父無犬子》劇照
《一年一度喜劇大賽》的第二季，就比第一季更好看。上一季，《一年一度喜劇大賽》成為年度大熱綜藝節目，並在豆瓣拿下8.5分。這一季，它同樣來勢洶洶，首期的幾個喜劇節目便超出預期，成破圈之勢，節目的形式也有新意，有black out（黑場劇），也有獨角戲，其中新演員的表演令人驚喜。
編劇阿球講解什麼是黑場劇
阿奇與阿成《黑夜裡的脆弱》，郭耘奇反覆一秒切換情緒，成為該劇最大笑點，彌補了劇作上的某些不足⭣⭣⭣
某某某三個資深戲劇演員的《排練瘋雲》，將疫情之後常見的線上開會場景搬上舞台，把線上開會很容易碰見的網速卡頓、延遲、掉線等情況，用肢體還原成假定性極高的喜劇場景，對於演員的表演功底考驗極大，三位演員完成度極高⭣⭣⭣
李逗逗的《再見》，用純獨角戲的方式，一個人以台詞和肢體完成整個表演，難度極大。李逗逗這場表演，據說在一年裡線下表演了幾十場，每一次她都會重新打磨和修改，這才有了第一期現場她舉重若輕的表演。
《再見》劇照
毫無疑問，這些喜劇創作者在台上是閃閃發光的，笑聲之餘，你能明顯感受到他們的熱誠、夢想、執著，李逗逗說「我要悄悄努力然後驚艷所有人」，這句話雖然中二拉滿但確實是許多懷揣夢想者的願望。去年，《一年一度喜劇大賽》將史策、王皓、蔣易、土豆、呂嚴等優秀的青年喜劇演員推到了台前，讓觀眾記住了他們，也創新性的讓一批新人喜劇編導從幕後推到了幕前。可以說是給了喜劇創作中各個工種露臉的機會。節目結束後，史策等演員立刻有了戲約，新人編劇們也有了活干。《一年一度喜劇大賽》「功德無量」。
《全民運動會》劇照
一直覺得，《一年一度喜劇大賽》特別好的一點，是在拓展觀眾們對於喜劇的認知。通常，綜藝節目是很忌諱「教」觀眾些什麼的。綜藝比影視更強調娛樂的功能，試想一家人到了周末，好不容易有了點聚在電視前放鬆的時光，是為了聽綜藝節目教我們做事，給我們補課的嗎？
但《一年一度喜劇大賽》以喜劇這種天然娛樂性拉滿的形式為切口，將sketch（素描喜劇）、black out、即興等對國內電視觀眾較為新穎的喜劇形式科普給了大家，讓觀眾對喜劇的認知不僅僅局限在春晚小品和相聲脫口秀，這是美事一樁。要知道，對任何行業來說，人才的培養，行業的壯大，第一步都是為人所知，如果都沒人知道，哪裡談得上吸引人來加入、參與、捧場？
飛行會長那英
正如《這！就是街舞》幾季都在堅持科普街舞的種類、歷史、動作，確確實實也為這個行業的大熱帶來了正面影響，如今去各大城市的舞房瞧瞧，從兒童到白領揮汗如雨的身影就是證明。《脫口秀大會》讓脫口秀線下大熱，《樂隊的夏天》讓樂隊演出能賣得出票，線上和線下向來是一體兩面，綜藝既能娛樂大眾又能為小眾行業帶來被更多人看到和喜愛的機會，這是大眾媒介的意義。
這幾年大環境起起伏伏，有人生意不好做，有人失去了工作，各有各的難，大家心情都不算太好，某主流媒體勸大家「扛得住涅槃之痛，才配得上重生之美」，這句話就顯得很有幽默感。幽默感很重要，今年《脫口秀大會》，將疫情當下的種種窘境化為段子，《一年一度喜劇大賽》將社畜的悲催emo變成笑話，喜劇的意義，是自嘲，是消解，是解構弱者的痛苦，用以安撫弱者的痛苦，是逼仄生活中小心翼翼的情緒出口。強者在喜劇中通常是缺席的，因為喜劇本質是悲劇，強者是看不到悲劇的，強者甚至也不覺得悲劇存在。但願未來喜劇能更大膽，我們也能沒有顧忌地放聲大笑，他們最怕笑聲。
本期高級編輯 周玉華