「只要我陪他們出去轉一圈
回來就給一百萬
我說，一百萬？
一分錢我也不要！」
精神矍鑠、字字鏗鏘
近日，因為一段採訪視頻
93歲的文物專家、考古學家
中國國家博物館終身研究員
孫機先生連上幾個熱搜
「文物研究是科學，
做研究不是為了掙錢，
就是為了做這門學問。」
和文物、古籍打了一輩子交道
直到現在，鮐背之年的孫機
仍然堅持每周上一天班
但他也堅持
只為國家鑑定、研究文物
其他有償的「鑒寶」邀約
無論對方出多少錢
「我謝絕這個東西」
「我是國家文物鑑定委員會的委員
如果國家從海外收回一批文物
我們要去看看（鑑定真偽）
別的一概不參加。」
在新華社的資料庫中
搜索孫機的名字，就會發現
老人一字千鈞、說到做到
他每一次面對鏡頭和採訪
目的都是「為國鑒寶」
中國國家博物館研究院名譽院長孫機（前）在講解青銅「虎鎣」相關知識。新華社記者 李賀 攝
這張照片拍攝於
2018年12月11日
當日，國家文物局
劃撥中國國家博物館
青銅「虎鎣」入藏儀式在京舉行
儀式上，流失海外的圓明園文物
青銅「虎鎣」正式重回祖國懷抱
年近九十的孫機
以中國國家博物館研究院
名譽院長的身份參加活動
親自講解青銅「虎鎣」相關知識
2008年4月，從丹麥
成功追索回國的156件文物
在京舉行開箱儀式
距今約4000年的玉鉞等
夏商至元明時期的珍貴文物
得以重新展現在國人面前
那一次，也是孫機先生到場
介紹了這批文物的重要價值
「追索回國的文物以陶俑居多
包括漢代到明代
各個朝代的陶俑，可排成系列」
為「錢」鑒寶，他一概謝絕
為國鑒寶，他一絲不苟
網友紛紛為
孫機先生的文人風骨點讚
有關孫機先生的另一條熱搜
是#司母戊鼎其實叫后母戊鼎#
這個詞條引出了老人為還原史實
不放過「一字之差」的治學態度
「后母戊」青銅方鼎
是國家博物館的鎮館之寶
但在很多人的印象中
當年的教材上，它的名字是
「司母戊鼎」或「司母戊方鼎」
一個「司」，一個「後」
看起來區別不大
前者似乎還更有「群眾基礎」
為什麼一定要「較真」？
對此，孫老嚴謹地解釋說：
「這個『後』字，它是反文
就是反著寫的。
看起來可以念成『司』
實際上只能作『後』講。
《說文解字》裡說『司』是普通職工，
你想，一個普通職工，
能給他做這麼大一個祭祀的鼎嗎？
一千八百多斤，那不可能的事情，
所以它絕對不是『司』，一定是『後』，
因為後是有地位、有身份的」
被孫機糾正的「一字之差」
遠不止這一處
漢代文物「金縷玉柙」（xiá）
曾經被叫作「金縷玉衣」
「柙」是貼身棺材的意思
孫機等文物學家反覆考證
認為這件文物是「柙」不是「衣」
它的名字和介紹也被及時修正
這種修正看似微小
但對做了一輩子文物研究的孫老來說
只有把這些東西弄清楚了
研究文物才算沒有白費勁
「把道理講清楚
有根據有證據地講清楚」
是孫老最根本的治學原則
而這個治學原則
是他從自己的考古領路人
沈從文身上學來的
在考入北京大學歷史系之前
孫機是北京市總工會的技術工人
沈從文先生是國家博物館的研究人員
兩個人的辦公室就在彼此的隔壁
他們也因此而結緣
1951年故宮舉辦的敦煌藝術展
是讓孫機下決心投身文物研究的契機
孫機還記得，在那次展覽上
沈先生講解的重點是供養人的服飾
……
從沈從文先生那裡得到的薰陶
讓孫機一生難忘
在北大歷史系接受了嚴格的學術訓練後
孫機下決心
要成為中國歷史的打撈者和解讀者
直到今天，他也沒有忘記這份初心
九十多歲了，還努力地去干
孫老家裡最多的東西就是書
連原先的廚房都被改造成了書房
牆上還留著沒拆的熱水器
他如饑似渴地讀書
也兢兢業業地寫書
這些年來，孫老出版過
《漢代物質文化資料圖說》
《中國古代物質文化》
等多本頗有影響的著作
後者還榮獲第十屆文津圖書獎
令人驚嘆的是，這些浩大的著作
都是孫老一個字一個字手寫出來的
書中許多器物、仕女、車馬的線描圖
都是孫老一幅幅親自手繪的
老人最不喜歡自誇
不願多談自己的成就
但聽說他寫的書
要被翻譯成韓文和日文
就特別高興
「把這個東西傳到外國去，
是給中國長臉的。」
孫老這樣理解自己畢生的事業
「文物研究本身就是去了解
這些古文物在歷史上起什麼作用。
中國五千年的歷史
多少感動人的事情，多少文化成就
本身就是
我們現在增加文化自信的一個動力。
我大半生所做的
就是從歷史上找文化自信，去找證據」
而對於他研究了一輩子的文物
老人的一段描述深刻而美好:
現今尊之為「文物」者，在古代，多數曾經是日常生活用品，以其功能在當時的社會生活中有著自己的位置。若干重器和寶器，只不過是將這種屬性加以強化和神化。從探討文物固有的社會功能的觀點出發，它們如同架設在時間隧道一端之大大小小的透鏡，從中可以窺測到活的古史。倘使角度合宜，調焦得當，還能看見某些重大事件的細節、特殊技藝的妙諦，和不因歲月流逝而消褪的美的閃光。
有風骨、有才華、有自信、有韌勁
有夜以繼日的積累和沉澱
孫機老人代表著我國一批
潛心鑽研的考古、文物學家
正是因為他們的執著和堅守
那些從漫長沉睡中甦醒的文物
才得以「開口」向世人講述
它們的「身世」和承載的歷史
為了讓讀者更好地了解孫老嚴謹的治學態度，我們找到了《新華每日電訊》於2005年刊發的一篇歷史文化報導——《濮陽「中華第一龍」，原型是條揚子鱷？》，並對其進行了刪減和摘編，在此重發，以饗讀者：
誰才是「中華第一龍」？孫機為龍整理「家譜」
來源：2005年12月24日《新華每日電訊》
作者：丁永勛
中華民族被稱為「龍的傳人」，龍的形象和精神，已經深深滲入我們民族文化的血脈之中。但是，龍的形象起源於何時？我們的祖先創造這種神奇的圖騰，靈感從何而來？它的原型是蛇、是蛙、是鱷？相關的猜測五花八門。但是，更有說服力的答案，還是應當到祖先留下的真實遺物———出土文物中去找。
推土機下搶救出「中華第一龍」
西水坡蚌塑龍。 圖片來源網絡
河南濮陽，這個豫北平原上的年輕城市，建市只有短短的20多年，卻被稱為「龍鄉」「龍城」，這一切，都源於18年前文物工作者從推土機下搶救出的一堆貝殼。
1987年夏，為解決工業和城市居民用水，建市不久的濮陽市在老城西南角的荒地西水坡修建一座引黃供水調節池，在配合施工的考古調查中，工作人員在調節池的西南部發現一處仰韶文化聚落遺址。當疊壓在最深處的文化層被清理出來之後，人們驚呆了，一組遠古時代的墓葬遺址出現在眼前。
考古學家在這裡發現了許多奇蹟，其中最神秘的是一座編號為M45的古墓。45號墓是一座土坑豎穴墓，南北長4．1米，東西寬3．1米。它奇特異常，南邊圓曲，北邊方正，東西兩側尚有一對弧形小龕，一位男性墓主頭南腳北地仰臥於墓中，周圍葬有三具殉人。特別奇怪的是，在墓主骨架兩旁，有用蚌殼排列成的圖形。
據西水坡遺址發掘現場負責人，原濮陽市文化局副局長孫德萱介紹：最先發現的是東邊的一個，當蚌塑圖形被整個清理出來以後，在場的很多人一眼就認定：是龍，等到西邊的虎出來以後，大家就更確定了。龍虎的形態都頗生動，其頭均向北，腿均向外。在墓主腳下，還有蚌殼排列成的一處三角形，旁邊還有兩根人腿骨。同時，在45號墓室以外的同一層位上，另有兩處也用蚌殼排列的龍、虎、鹿等動物圖形，這兩處圖形和45號墓排成一南北直線。
墓葬的年代無論是通過考古學的研究還是碳十四的測定，都把它限定在距今6500年前左右。這座墓葬的現象新奇獨特，前所未見，令人驚詫。
濮陽自古就有「顓頊遺都」之稱，這裡發現了中國最古老的龍虎圖形，消息不脛而走。加之正好趕上龍年春節，消息曾轟動一時，自然也引起海內外學術界的極大關注。後來，墓中蚌殼擺塑的龍形圖案，因年代最早、形象逼真，被一些專家學者譽為「中華第一龍」，濮陽也因此獲得了「龍鄉」「龍城」的稱號。「中華第一龍」還上了小學6年級全國統編語文課本。
考古學家梳理龍的形象，整理龍的家譜
有學者仔細研究了西水坡蚌塑龍的形態後認為，它的形象來源於鱷魚。那麼，古人用來記錄天象的「龍」，與後來演化為中華民族圖騰和權力象徵的龍有著怎樣的關係呢？它是不是真正的「第一龍」呢？
其實，除了濮陽發現的「中華第一龍」之外，全國還有很多地方都聲稱發現了「第一龍」。比如，同樣是距今6000多年的寶雞百首嶺仰韶文化半坡類型彩陶龍形圖案被重新提出；湖北省黃梅縣也發掘出距今5000年至6000年的鵝卵石擺塑的龍形；山西省陶寺龍山文化墓地出土了接近於商代青銅器龍紋的彩繪蟠龍紋圖案；還有近年發現的甘肅馬家窯彩陶「龍」形圖案。這些圖案有的似鳥，有的似魚，有的似蛙，但都被稱之為「龍」。年代更久遠的是遼寧阜新查海遺址出土的龍紋陶片和石塑龍。根據多種方法測定，查海遺址的年代竟距今8000年左右。
著名文物專家、國家博物館研究館員孫機先生，系統梳理了這些出土文物中龍的形象。為我們整理出了一個龍的「家譜」：
首先，他給「龍」下了一個簡單的定義：和我國最早的文字甲骨文中出現的象形之龍字相同或相近的圖形都可以稱之為龍。由此出發，他認為，中國現在常見的龍的形象是在紅山文化中創造出來，為商代所繼承、發展並初步加以規範的，他稱之為「真龍」；而在甲骨文之前的一些原始藝術品中的形象，似乎與龍有關聯，但和龍字差別較大的統稱為「前龍」；同樣是早於甲骨文的這類形象，但與龍字一致或近似，與後來的龍之造型有傳承關係者，稱作「原龍」。
用這個「家譜」可以給西水坡的蚌塑龍找一找「歷史定位」。它和甲骨文龍字的差別還是很大的，只能稱為前龍。古脊椎動物學家考察了其身體各部分的比例關係後認為，它的原型應是一條揚子鱷。而西水坡45號墓之蚌龍、蚌虎和三名殉葬者圍繞著墓主人，顯然處於從屬的地位，而在此墓以南還發現了另外三處蚌砌遺蹟，其中還有人「御龍升天」的圖像，更說明這裡的龍不過是主人的坐騎而已。
據此，孫機先生認為，以上所說的年代較早的各種龍的形態，都可以劃入「前龍」的範疇。而與後來的龍有傳承關係的「原龍」，典型的就是紅山文化中的玉龍。玉龍在內蒙古、河北、遼寧、吉林等地均曾出土，很多都是軀體蜷曲，前端明顯有豬的特徵，所以又被稱作玉豬龍。
出土於內蒙古的「蜷體玉龍」（新石器時代紅山文化）新華社資料照片
紅山文化玉龍的這些特點被商代繼承下來，並不斷發展。商代婦好墓出土的蜷體玉龍就是很好的例證。由此一路下來，經過不斷完善、美化，就有了我們今天常見的噴雲吐霧、威風凜凜的龍的形象。
綜合整理自央視網、@央視新聞、《新華每日電訊》、新華社報導、網友評論等
來源： 新華每日電訊微信公號