故事發生在很久以前，林縣城郊有家「胡記」紙紮鋪，老掌柜善良厚道，不欺不詐，生意做得很好，周圍凡有白事，所需之物都來此處購買。
胡掌柜有三子兩女，皆已成家，鋪子裡事情很多，三個兒子和兩個女婿都在幫忙料理，老伴兒何氏與三個兒媳打理家務，照看孩子，一家人同心同力，日子美滿幸福。
一轉眼，胡掌柜五十歲了，身體大不如前，大病雖不見，但小病不斷，他感覺自己時日無多，開始考慮身後事。
自己若不在了，鋪子總歸要有個主事之人，大兒子胡允善良厚道，很像自己，但有些太耿直，不懂變通；小兒子胡春腦筋靈活，善於交際，可脾氣急躁，心胸不夠；至於二兒子胡平，能力和性格卻看不太清，他外表憨厚、性子溫和，看似大智若愚。
三個兒子各有可取之處，讓胡掌柜一時犯了難，就找老朋友董貴請教，董貴觀點鮮明，他說：「皇家講求立長，自有他的道理，胡允變通不夠靈活，多少會影響生意，但他心慈厚道，做人又耿直，以後對待兩個弟弟肯定會公平，這樣的人當家，就如同你在世一樣。」
董貴的話很有道理，胡掌柜也認同，可雜貨鋪是他一生的心血，不想將來出現問題，所以就猶豫起來，決定再暗中觀察一番，擇個最合適的人。
紙紮鋪在東郊，胡家宅院在北郊，胡允兄弟三人會輪流值夜，起初定的是每人三天，後來覺得麻煩，就改成每人七天。
這天下午打烊，胡春留下值夜，其他人回家休息，胡允和胡平出了鋪子，直接回了家，二女婿李宏對大女婿張台說：「姐夫，晚上喝點兒。」
張台好酒，歡喜道：「哈哈，好主意，不過我得回去和你大姐說一聲，省得她惦記。」
「行，我也回家說一聲，過會兒在林家酒肆見面，那裡安靜。」
「好來，過會兒見。」
二人一拍即合，各自回去支會家人。
這兩家離得不是很遠，也就兩刻鐘時間，二人在林家酒肆碰了頭。
李宏挑了個僻靜的隔間，點了幾個小菜，要了兩壺酒，連襟倆喝了起來。
三杯酒下肚，李宏小聲道：「岳丈身體大不如前，我看他的意思，是想在三個舅兄中選一個接管鋪子，說不準整個家都交給他，以姐夫看來，誰比較合適呢？」
張台看著李宏，眯眼笑道：「兄弟，這鋪子姓胡，你我只是個夥計，無非就是拿工錢，年底分個成，誰當家和我們沒多大關係。」
「哎吆我的大姐夫，您就別賣關子了，你負責採購紙張、我負責採辦香燭，這裡面油水不少，這些年你我撈了多少，大家心照不宣，三個舅兄性格各異，以後誰當家，那可是關乎你我利益的，能不上心嗎？」李宏說完此話，死盯著張台。
張台哈哈一笑：「可以啊兄弟，這事兒你也清楚，不錯，夠精明，以你之見，他們三個誰當家對我們有好處呢？」
「姐夫既然不願先開口，那小弟我就先說吧，大舅哥做人耿直，自然是不行的，若他當家，你我的好處可能就到頭了，三弟精明，比我們都能算計，若他當家，莫說好處，就算是這份差事，都可能丟掉；二舅哥就不同了，說他憨態可掬、大智若愚，那是奉承，依我看啊，他就是個缺智的懦夫，沒有主見耳根子又軟，容易掌控，這種人當家對你我都有利。」李宏一氣說完，喝了杯酒看著張台。
張台拍拍李宏肩膀，說道：「好眼光，我也是這麼認為，可據我觀察，岳丈在老大和老三之間猶豫，至於老二，根本就不在考慮之內，岳丈身體雖然不好，但仍是一家之主，也就是這幾年他年紀大不想管事兒，我們才能得手，等換了人那就不行了，照現在看來，老二當家最好不過，可怎麼改變岳丈的想法，倒是件頭痛之事。」
李宏往前挨了挨，小聲道：「岳丈做了一輩子紙紮行當，經常出入殯葬場所，所以他非常相信神鬼之說，我們可以在這方面入手。」
張台聽完眼睛一亮，伸出大拇指，說道：「英雄所見略同，我早就合計過此事，現在岳丈現在還算清醒，不能動手，否則容易被他識破，再等等。」
「姐夫就是姐夫，比我考慮的周全。」李宏恭維道。二人又聊了一會兒，各自回了家。
兩個月後，胡掌柜病情加重，有時候折磨的他經常神志不清。看到這副光景，李宏和張台認為機會來了。
這一日，輪著胡允值夜，白日裡很是辛苦，他簡單盤了一下帳，就上床休息了，鋪子還有個十六歲的小夥計楊松，睡在靠近門口的那間，胡允睡在最裡面那間。
約二更時分，外面忽然颳起風，鋪子左側的那扇窗戶被吹開，發出「咣當」一聲，隨之，一個好似遊魂般的人影飄進來，鋪子裡扎的那些紙人，也跟著晃動，還發出陣陣哭聲，聲音不大，但悠長悽厲。
楊松被驚醒，扒著門縫往外看，嚇得不敢動彈，尿了褲子，胡允也被驚醒，他比楊松膽子大，但也被嚇得不起，不敢出屋，片刻後哭聲停止，那人影飄出窗外。
楊松哭著跑到胡允房間，死活不出去，二人就這樣坐了一宿。
接下來的幾天，仍然是胡允值夜，這種事又發生了兩次，搞得人心惶惶。因擔心胡掌柜身體，何氏叮囑兒子兒媳們，不許將此事告訴他。
輪到老二胡平值夜，一連七日風平浪靜，沒有出現這種怪事，大家都很驚訝。
等老三胡春值夜時，怪事情又發生了，胡春膽子比大哥小，比楊松稍微強一點兒，他將楊松叫到自己屋裡，整整七天都在一起休息，即使如此，也被折騰的心驚膽戰。
到了第二個月又是如此，胡允與胡春值夜時，詭異之事就會發生，等胡平值夜時，一番平靜，小夥計楊松嚇壞了，辭工回了家。
事到如今，不能再瞞著，何氏便告訴了丈夫。胡掌柜信鬼神，憂心忡忡，病情又加重了一些。
這一日，何氏的侄子何奎前來探望，他說：「姑丈，聽姑母說了鋪子之事，確實怪異，我聽說前些日子城裡來了個道士，給劉員外家看過外宅，非常靈驗，不如請他來做法驅邪。」
「真的嗎？那道長現在在哪裡？能請來嗎？」胡掌柜說道。
「聽說去了於家鎮。」何奎道。
「那你去請一請，多花些錢沒有關係。」胡掌柜說完，咳嗽起來。
兩日後，何奎請來了道長，這道長一番作法，單獨面見胡掌柜，他說：「你一輩子經營死人所用之物，沾了太多戾氣，但你天生有煞氣，能鎮住，所以這些年來安然無恙，現在你病重才冒出來，我做法已經將其壓下，可只能保你家三年無恙。」
胡掌柜吃了一驚，說道：「我有三子，他們是否遺傳了我的煞氣？可以鎮住戾氣。」
道長捋了捋鬍鬚道：「按理說應該遺傳，你可以觀察一下，這很容易，誰在鋪子時風平浪靜，那肯定就是他了。」
有了道長的話，胡掌柜心裡有了主意，三個月後將鋪子掌管權交給了二兒子胡平，半個月後撒手人寰。
小兒子胡春對父親的安排很不滿，他並非是想得到那個位子，只是覺得二哥不能勝任。
這天晚上胡春找到胡允，說道：「二哥這人你是知道的，根本就撐不起，鋪子由他掌管，早晚會敗掉，大哥經驗豐富，為人正派，理應由你擔負，我們去和母親說一說吧。」
「算了，父親的決定可能有他的道理，再說了，你我值夜總會鬧鬼，二弟值夜風平浪靜，或許真的如道長所言，二弟身帶煞氣，可以鎮邪，我們倆只要好好幫扶他就是，總之父親一輩子的心血不能付之東流。」胡允厚道，尊重父親的選擇。
胡春很聽大哥的話，也只好忍著。
胡平掌權後，鋪子生意非常紅火，胡允不必說，心裡自然高興，胡春也改變了對二哥的看法，覺得父親的決定是對的。
轉眼到了年底，按照往常慣例，三兄弟坐在一起盤點，將盈利一分為三，各占一份兒。
誰知盤算過後，發現盈利比去年少了兩成，胡春疑惑道：「二哥，今年生意比去年好，怎麼掙得反而比去年少呢？」
胡平還是那副憨樣子，歪頭說道：「紙張、香燭等原料漲了價，所以利潤少了些，我和姐夫與妹夫說過了，明年換幾家便宜的。」
「嗯，聽說是漲了一些，算了，就這樣吧，也不少了，明年再說吧。」胡允說道。大哥開了口，胡春沒二話，只得接受。
轉眼又是一年，年底盤點時，利潤比上年還少了一成，胡春這下不幹了，說道：「原料再貴，也沒有這麼離譜的，是不是姐夫虛報，二哥你查沒查？」
胡平依舊老樣子，慢慢說道：「不用查，姐夫和妹夫是自己人，信得過。」
「不行，改天我得好好查查，親自去問問行情，哪有這般離譜。」胡春很不高興。與去年不同，胡允沒有阻攔，其實他也有些疑惑，希望弟弟去了解一下。
「我是當家人，說什麼就是什麼，帳目明細清楚，我也沒有私吞，姐夫妹夫我更是信得過，你要是去查，不免壞了親戚情分，若那樣的話，你以後不要在鋪子做事了，只管年底拿自己那份。」憨子老二突然變了臉色，這令胡允和胡春很是意外。
胡春道：「這是要趕我呀，二憨子你可真行，不用你趕，我自己走，爹爹一輩子的心血，就會敗在你這個呆貨手裡。」
「混帳，你再說一遍，信不信我揍你。」胡平最討厭別人說他憨，就要打胡春，胡允坐在一邊，仍然不阻攔。
胡春哈哈一笑，往胡平身邊湊了湊，說道：「來呀二憨子，有種就打我，我看你沒那個膽量，長得一副憨態可掬的樣子，看著好似深藏不漏，其實你心裡啥都沒有。」
果真讓胡春說著了，胡平真的瞬間就慫了，胡春扭頭出了屋，笑得眼淚都快出來了。胡允看著二弟搖了搖頭，也出了屋。
到了次年年底，利潤又少了一些，胡允此時也煩了，與二弟理論，胡平如去年一般，也將大哥趕出鋪子。
何氏年紀大了，自從丈夫過世後，她也生了病，管不了事兒，媳婦們都是女人，無權干涉，這樣一來，這個家也名存實亡。
就在這時，胡平以當家人身份，徹底分了家，三兄弟把宅子打上隔斷，各自走各自的門，胡允孝順，執意將患病的母親接到自己家奉養，胡春與大哥一樣，沒事兒就陪在母親身邊。
當年年底，胡平一次性給了胡允和胡春一筆錢，說以後鋪子的利潤與二人無關，兄弟倆知道早晚會這樣，也就沒有鬧騰，二人另尋他處，重開了一家。
鋪子開張後，採購、製作、售賣等，兄弟倆親自去做，這時候他們才發現，李宏和張台採購的價格有多高。
胡春說：「二憨子是被兩個姐夫給耍了，我們去找姐姐理論，雖說是親戚，但也不能這樣占便宜啊，太過分了。」
胡允攔住他，說道：「說了也沒用，依我看，他們是一個鼻孔出氣，兩個妹妹怕是也知情，我現在倒是覺得，當初鋪子鬧鬼有蹊蹺，說不準是李宏張台搞的鬼，或許何奎也有參與，你不要忘了，鋪子有些雜物，都是從何奎那裡買的，他也有利益瓜葛呀。」
「那怎麼辦，就這樣看著父親的鋪子倒掉嗎？」胡春問道。
胡允嘆氣道：「骨肉親情，搞成這樣已是心痛，若挑明了，豈不連親戚都沒得做了，何況老二還是我們的骨肉兄弟，母親現在還在世，她老人家知道了，會心痛的，還是算了，順其自然吧，我們倆把這間鋪子經營好，父親泉下有知，也會開心的。」
「嗯，我聽大哥的。」胡春對大哥的感情，真是沒得說。
從這年春上開始，胡平那邊的生意很差，李宏與張台看不到希望，乾脆卷了一些錢不幹了，他倆這一走，胡平徹底成了憨子，他其實什麼都不懂，只是李張二人為了謀利，豎起來的一個傀儡，這傢伙整日就知道蹲在鋪子裡生悶氣，毫無辦法。
轉眼到了初冬，城裡發生一件案子，那個當年給胡家做法的道長，被當鋪劉掌柜戳穿，扭送衙門，公堂上一頓板子，這傢伙如竹筒倒豆子，把最近這幾年矇騙之事全都交代了，包括胡記紙紮鋪鬧鬼之事。
原來這道長叫孫盛，早年跟著一個神漢學了些歪門邪術，當年胡記紙紮鋪鬧鬼，是李宏、張台、何奎三人謀劃，買通孫盛所為，為得就是讓胡平掌權，三人好從中取利。
知縣是個新科進士，最恨他人裝神弄鬼，他命人將李宏、張台、何奎三人抓來嚴審，這三人如實交代，被各自打了六十板子，以作懲戒；孫盛則被判絞，丟了性命。
衙門的板子何其厲害，李張何三人落下殘疾，後半生難逃悲涼。
胡平可能是真的傻，這些事對他竟沒什麼影響，半年後，鋪子因經營不善關了張，他趁機給賣了，拿著賣鋪子的錢，整日花天酒地，妻子無奈，只得找大伯哥胡允和小叔子胡春，幫忙規勸。
畢竟骨肉兄弟，胡允與胡春不能坐視不理，兄弟倆找到胡平，好心寬慰，誰知胡平不聽說教，還故意躲著二人。
母親何氏也知道了情況，他對大兒子和小兒子說：「不要去管老二了，順其自然，由他去吧，性子一旦成型，任你怎樣規勸都沒用，這些年我和你父親都看不清他，還以為他大智若愚有城府，原來真的是個憨子，你父親就太信鬼神，才把鋪子給他，現在倒好，他給賣了，這等不孝子，任其自生自滅。」
胡允和胡春知道，母親嘴上雖然這樣說，但心裡是痛苦的，畢竟那是親生骨肉啊。
沒多久，胡允和胡春商量後，關掉新鋪子，將老鋪子買回來，重新經營，兄弟倆仁義，將鋪子兩成利潤給了老二胡平，免得他一家人無依無靠。
老鋪重新開張，在兩兄弟努力下，沒多久便紅火起來，胡平此時變得木訥，躲在家裡很少出門，連話都很少說，原本憨憨的他，現在更像個傻子。
【後續】
轉眼過去五年，何氏已經過世，胡平現在徹底成了個傻憨，胡允和胡春看到他這樣，不由得想起兒時一起玩耍的情景，兩人心裡難過，沒事兒就過去陪他說說話，已盡兄弟情義。
兩年後的一天，胡平去世，妻子一年後也鬱鬱而終，兩個孩子由胡允和胡春撫養長大，成家立室。
【寫在最後】
有時候，人心遠比惡鬼更可怕，李宏、張台、何奎和孫盛，不就是如此嗎？
胡平雖未參與，但這種人最可惡，明明不聰明，還非要擺出一副聰明的樣子，害人害己，同時這個人天性涼薄，無兄弟情義，著實可惡。
胡允與胡春兄弟倆，善良敦厚，重情重義，分家後能奉養老母，兄弟落難時能伸手相幫，這才是道德典範。
民間故事：男子大婚，乞丐攔轎，他大聲驚呼：這個女人不能娶
民間故事：神 牛
民間故事：護宅蛇
民間故事：色猴