中州作家，從文學到美學【No.1001】
童年的春節
河南鄧州 胡炳旭
小時候，最期盼的是春節。過春節可以穿新衣服、吃好東西，還可以撿炮竹。為此，孩子們編了一個順口溜：「新年到，新年到，穿花衣，戴花帽，吃水餃吃肉包，家家戶戶放鞭炮。」
春節最快樂的是撿鞭炮，為了能夠不影響拾鞭炮，我要在半年前做準備。那個年代，小學課本上說：「樓上樓下，電燈電話。」然而，在我們這偏僻農村，沒有樓房，沒有電話，也沒有電燈。撿炮竹的夥伴們，都是提著煤油燈籠照明。煤油燈的燈芯和燈頭都是用薄鐵皮做的。在當時的農村，薄鐵皮是非常難找的，半年也保不定能找到。所以必須早做準備。
那年代，國家不富裕，人民也貧窮，特別是我們偏僻的丘陵地區。雖然春節是放鞭炮的日子，但是能夠買起鞭炮的人家並不多。大部分家庭，只是象徵性的走一下過春節的程序：「23殺灶雞，24掃房子，25磨豆腐，26去割肉，27（忘記了）， 28把面發，29蒸饃簍，30捏鼻（包餃子），初一躬脊（行彎腰禮）。」
剛進入臘月，小夥伴們就開始議論春節拾鞭炮的事情。誰家娶了新媳婦應該放鞭炮，誰家死了人也應該放鞭炮，誰家有錢能夠買得起鞭炮，誰家去年春節放了一掛大鞭炮，今年肯定也會放鞭炮，看見誰家買了鞭炮，聽說誰家買了鞭炮。
大年三十註定是一個不平靜的夜晚。我無論如何也睡不著覺，總在想撿鞭炮的事情，專心致志偵聽鞭炮的聲音。那天晚上，我是不脫衣服的，一旦聽到炮竹聲，會立刻提起燈籠衝出屋子，朝著炮聲的方向飛奔而去。一九六幾年，全村人口少，大概二三百人吧，撿炮竹的孩子也不多，一共就10來個。燈籠的光線很弱，我們不得不盡力把腰彎下去，臉幾乎是貼著地面尋找。主人還沒有把鞭炮放完，我們就蜂擁而上，像一群小豬一樣，在炮竹下邊亂拱。「噼噼啪啪」的炮竹在頭上爆裂。有一個小夥伴，天亮後發現新衣服被炮竹炸了一個大洞，還燒了幾個小洞。
村裡的炮竹聲漸漸希落，在天將亮的時候停了下來。我們開始處理自己撿到的炮竹。有引信的，用柴火點著，或者拋向空中，或者扔到地上。沒有揀炮竹的小夥伴，會在炮竹剛落地一剎那，衝上去用腳踩。企圖踩滅炮引，占有炮竹。
有時候，我們會把點燃的炮竹扔進池塘里。隨著一聲暴響，濺起一團水花，冒起一柱白煙。還會把炮竹插在池塘邊的稀泥里。點燃炮竹迅速跑到岸上。隨著一聲炮響，泥花四濺，硝煙升起，稀泥被炸開盅口大小一個坑。跑得慢的，身後衣服上會濺上星星點點的稀泥。大家會因為有些小夥伴身上濺了稀泥而高興得手舞足蹈。
沒有引信的炮竹，我們會把火藥剝離出來，放在瓦片上點燃。「轟」的一聲，火光一閃，冒起一股青煙，霎時好看，一片歡笑聲。或者把小鞭炮掰成兩段，相對放在地上，從中間點燃，「嘶」的一聲，兩段鞭炮向兩個相反的方向射出。被射中的小朋友會猛的一跳，大叫：」哎呦我的媽呀！」周圍的小朋友則哈哈大笑。或者在點燃火藥的一瞬間，以迅雷不及掩耳的速度把炮竹的火口按到牆壁上，炮竹被憋的」嘭「的一聲。放炮仗的小夥伴，不停地甩著被火藥熏白的手指頭，跳著、叫著，笑著，逗的周圍的人笑得前仰後合。
童年是貧窮的，春節也很簡單，但很快樂，給我留下了一生都難以忘懷的美好回憶。