有筍吃，有湯喝，除了感恩，別無所求。
大雪過後，醃了一刀肉，五花連帶一根肋排。菜市最貴的黑豬肉，一刀斬下，百餘元。店家根據比例抹了鹽，我拾回家又抹了一層花椒，放不鏽鋼盆內密封，擱北窗空調外機上，靜置一周後，掛出露台晾曬。
晴晴雨雨間，寒風一來，漸漸地，這刀鹹肉便也幹了，隨之散發出無與倫比的香氣。這氣息，遠遠的，聞不見，非得將鼻子湊近了，才能深深鑽入肺腑，無比治癒。
這一向，每日晨昏，都喜歡去陽台外層的露台站一站，靜看一樹老梅怒綻，再聞聞這刀肉的咸香之氣。
長輩饋贈冬筍若干。黃昏下班，特意拐去菜市場，採購千張結適量、小排一根、前胛五六兩。這是做醃篤鮮前期準備的配料。我醃的這刀鹹肉，終於遇到了知音——冬筍。
寒冬臘月，適逢一缽醃篤鮮，非比尋常的儀式感。
將咸肋排自鹹肉上劈下六小塊，洗淨備用。前胛切幾大塊洗淨，鮮小排洗淨。三者一股腦冷水下鍋，焯水，加少許黃酒去腥。水開，撈起鮮小排、前胛，剩下咸肋排，小火多滾一滾，去除多餘鹽分。這邊陶罐注滿清水，加老薑片若干，沸騰時，加入咸、鮮小排、前胛，大火頂開，文火慢燉。抽油煙機關停，一霎時，家裡每一角落皆蕩漾著精彩絕倫的咸香氣……
如此情景，似回到童年——家鄉的臘月，做喜事的人家，請來的大廚繫著圍裙忙前忙後，豬肉一塊塊在大灶鍋里翻滾。蜂窩煤爐上坐著一口口巨大的白鐵鍋，水蒸氣將鍋蓋頂開一道小縫，發出噗噗噗狂響，滷煮著的美味好聞的香氣如何關得住？我們小孩子和狗，走來走去的，心裡莫名地歡天喜地……肉類散發的香氣，在村子上空飄蕩著，寒風也是快樂的了，叫我們一輩子不能忘。
這邊，開始剝筍。金黃筍衣一層一層又一層，終於露出象牙白的肉身，啃一口，甜如脆梨，輕輕一掐，便折了。人類何其殘忍，人家尚在襁褓期，便給挖了。切滾刀塊，無須焯水。
高湯吊得差不多時，先下千張結，持續燉上二十分鐘後，再下筍。
去冬，也做過一缽醃篤鮮，味道差強人意。用的是買來的鹹豬蹄，齁咸，且有油耗氣，湯的鮮美度，打了折扣。如此，今年不畏煩瑣，必須親自醃一根肋排不可。
夜讀魯迅日記、書信。他喜歡蔣腿、雲腿，大約他們家一律清蒸著吃。沒見說燒過醃篤鮮的。
一缽醃篤鮮里，若有火腿加持，則更加完美。世間好物頗多，並非易得。火腿也是可遇不可求的。據說魯迅曾經托人帶給延安火腿兩枚。這個人於文字裡何等冰雪聰明，仿佛洞悉一切，可是，到頭來，終究是個書生。
我最感念宋紫佩，常常贈送魯迅紹興特產，筍乾、鹹魚不等，後者，是用茶油浸泡著的，不接觸空氣，永遠沒有油耗味。定居上海期間，魯迅家的伙食相當不錯，可是，王映霞還說，我家的伙食比魯迅家的還要好。可見浙江人天生會吃。
我去紹興，最難忘酒店的生煎，肉餡中雜有脆嫩的筍丁，簡直驚艷。
醃篤鮮，關鍵在於吊湯。湯吊好，意味著成功了一半。當文火咕嚕咕嚕，慢慢地，湯至牛乳狀，禁不住撲鼻的咸香氣，我舀了小半碗一飲而盡。純粹的鮮小排沒得如此口感，是寡鮮，有了咸小排的加入，口感綿醇，添了許多層次，不再那麼單薄，像極中年往後的生命，縱然枯意蕭瑟，也更見厚度。
起先準備加點兒萵筍、胡蘿蔔進去，轉而一想，可能不對了，食材太多，會搶了冬筍的風頭。食物多寡，也要恰到好處，不可太過繁雜。之所以放千張結，也是吸油之用。
冬筍在湯里滾了又滾，入嘴，微咸過後，依舊是甜的，唇齒間稍微一碰，便折了，一絲渣滓也無，叫人停不下來，純粹的口舌之歡。這時，再喝湯，與先前又不同了，微咸後一派甘甜，這所有的恰到好處，皆歸功於冬筍的加入。這道菜，筍才是靈魂。
春天的蔞蒿，夏天的菊花腦，秋天的河蟹，冬天的筍——在我個人食譜里，好比四大名旦，雖說各有千秋，但，依然是筍最具高格。若用它來與雪裡蕻同炒，連帶著平凡的鹹菜也熠熠生輝；煲老雞湯時，放七八片，不僅去了燥氣，雞湯喝起來也有了溫潤之氣，不再那麼生猛粗鈍。
冬筍作為不可多得的食材，因為少，難挖，所以珍貴。入冬以來，每去菜市，不過是遠望一眼，當真不捨得買幾枚，實在奢靡。
坐地板上，背靠暖氣片，看書，順帶著聞嗅數小時高湯的咸香，神志確乎昏沉，宛如酒之微醺……
雖說這座城市一夜冷雨，若再下場雪，更好了。有筍吃，有湯喝，除了感恩，別無所求。（錢紅莉）