作者 | 劉娜
《狂飆》這部劇,大結局有兩天了。
之所以拖到今天,才動筆寫點什麼,是因為追完的那一刻,我的心空落落的。
這種空虛的感覺,一部分來自於劇情本身的「過程驚險,結局既定」,一部分來自於人急切又熱烈地達成某個目標後,瞬間陷入空虛的迷茫。
如果拿著放大鏡看《狂飆》,它無疑也是有瑕疵的。
但瑕不掩瑜,它總體上是一部好劇。
好劇的好,離不開劇本的好,更離不開從主角到配角,每個演員的傾情演出。
《狂飆》最令我動容的地方,是它把劇中幾乎每個人物,不管是正派,還是反派,不管是小人物,還是大人物,不管是權貴,還是百姓,不管是男人,還是女人,都刻畫得立體又飽滿。
這種立體和飽滿,是好中有壞、壞中有好、對中有錯、白中有黑、暖中有冷、邪中有正、愛中有恨、罪中有悔的雜糅。
電視劇《狂飆》
而這種雜糅,讓這部正劇,看起來並不枯燥乏味,也不刻板僵硬。
且有著含笑帶淚的幽默,和直擊靈魂的共情。
而能引起大部分人共情的東西,一定是映照出了真實的人性。
由此出發,談6點感想:
01
恐慌的苦難歲月,文藝創作也會枯竭。
動不動封控的大疫三年,除了電視劇《人世間》可圈可點,我沒有追完過其他任何一部劇。
人人都不自由的日子裡,我深切的感受是:
不管是大熒幕,還是小熒幕,都因在封控中處境艱難,失去了鮮活,變得乏善可陳。
封控放開後,不管是備受爭議的《滿江紅》,被人叫好的《流浪地球》,還是全國人民都在追的《狂飆》……
都讓人們在呼吸自由空氣的同時,感覺到人類和文藝都正在慢慢復原的可喜。
電視劇《狂飆》
唐宋文學為何是中國文學史上的巔峰?
因為那時,中國社會的政治、經濟和文化,都達到了前所未有的鼎盛。
文藝創作這種形而上的東西,需要紮根於經濟基礎這種形而下的物質。
恐慌停滯的苦難歲月,藝術創作會凋零呆滯。
自由奔放的輝煌日子,文學藝術才百家爭鳴。
2023,願從《狂飆》開始,經濟繁榮,文化蓬勃。
02
真實的人性之山,有幽谷亦有花樹。
《狂飆》中,高啟強是殘忍狡詐的黑社會頭子,但他對妻子的長情,對兄妹的照顧,對朋友的肝膽,也讓人落淚。
且不說,他還有著被逼上梁山的殘酷經歷。
安欣是父母因公犧牲的孤兒,也是對弱小悲憫、對公平執著、對正義有著強烈執念的悲壯英雄。
但他對所愛之人的傷害辜負,對自我的一度擺爛,對整個京海官場的心灰意冷,也讓人看到:
站在光里的英雄,亦被腳下的暗影困擾。
貪污的楊健,準備逃跑前,去看望年邁的母親,非要吃媽媽做的最後一碗麵,非要替媽媽扔最後一次垃圾。
電視劇《狂飆》
壞人身上的溫情,殘酷之中的善意,讓人在五味雜陳中,再次看清:
真實的人性之山,有幽谷亦有花樹,有暗涌也有清泉。
好人身上有弱點,壞人身上也有長處,人都是善惡同體。
而良人,不過是向善的一邊,多走了一步。
03
人生的每一步,都關乎命數。
《狂飆》的開頭,是安欣請高啟強吃餃子。
彼時,兩個人都是意氣風發的青年人,一個是盡職盡責的刑警,另一個是被人欺侮的魚販。
《狂飆》的結尾,還是安欣請高啟強吃餃子。
此時,兩個人都是雙鬢染霜的中年人,一個是痛失戰友、九死一生的老警察,另一個是雙手沾滿鮮血、罪孽罄竹難書的黑社會。
短短20年,一切都已改變。
唯有孤獨永恆。
電視劇《狂飆》
為正義孑然一身的安欣,和為貪慾罪行滔天的高啟強,本質上都是孤獨的。
安欣的孤獨,是為了更多人的光。
高啟強的孤獨,是一步錯、步步錯、一生錯的多米諾骨牌。
相比《狂飆》這個劇名,我覺得《蛻變》或《底線》更適合這部劇:
人都是一步步改變的。
我們不經意走的每一步,都在決定我們的命數。
這就是人生的「蝴蝶效應」。
04
黑惡有了保護傘,才會形成勢力。
《狂飆》之所以如此好評,我想其中一個原因是:
它沒有逃避黑暗和貪腐。
最起碼,它部分真實地還原了我們這個國家,曾經上演或仍在上演的罪惡與腐敗。
高啟強之所以成為高啟強,和他為了錢和尊嚴鋌而走險有關,更和京海市長久以來的官商勾結、黑白聯手有關。
從一線民警,到刑警隊長,到市領導,到省領導,公權力為了金錢和權力,都和黑社會聯手。
草菅人命,濫殺無辜,操縱城市,愚弄百姓。
電視劇《狂飆》
一座城市也好,一個國家也好,有壞人是不可怕的。
可怕的是,壞人朝中有人。
期待我們這個國家,真的能像《狂飆》所演的那樣,不管是掃黑除惡,還是劍指腐敗,都能做到常態化:
日日搞,月月搞,年年搞,一直搞。
這才是人民真正的福報。
05
驚艷四座的人,都曾無人問津。
好劇+好演員,才有好評。
張譯在《狂飆》中的演技,一如既往地好。
因為角色的需要,他扮演的男主安欣,在執拗和孤獨中,難免略顯沉悶。
高啟強的扮演者張頌文,演技真是到了讓人驚艷的地步。
每一場戲,我都在心驚肉跳中,為張頌文的演技,嘆服。
其中一場戲,是弟弟高啟盛,為了幫哥哥高啟強擺脫危機,兄弟二人演雙簧,扮劫持,騙取警察信任。
對峙之中,高啟盛跳樓身亡。
高啟強看著最愛的弟弟,就這樣一命嗚呼,悲慟中一下子癱坐在旁邊的桌子上,渾身顫抖,眼淚簌簌。
但旋即,他意識到不能讓弟弟白死,兄弟倆演這場生死大戲的目的,就是為了欺騙警察,洗白自己。
於是,他馬上整理衣服,故作鎮靜,恢復了大佬「大義滅親」的氣場:「是我報的警,是我報的警……」
切換自如,演技爆棚,淋漓盡致地展現了一個黑社會大佬,從失態到隱忍的轉變。
電視劇《狂飆》
《狂飆》火後,張頌文變了。
翻看他的社交平台,還有接受採訪的陳述,發現他變得更謙遜,更親切,更接地氣兒了。
一言一行中,都透露著谷穗成熟,伏向大地的沉實。
47歲的張頌文,職高畢業,當過印刷廠工人、飲料銷售員、空調安裝工、酒店服務員、飯店經理和旅行社導遊。
摸爬滾打的經歷,在漫長的蟄伏中,都成了人生的財富。
張愛玲說,出名要趁早。
張頌文卻說,大器晚成,也沒有什麼不好。
人經歷了足夠多的歲月和磨難,更有智慧去面對名氣和浮財,修得慈悲和圓滿。
那些突然看起來很優秀的人,一定經歷過無人問津的一段或幾段時光。
他斗過的壞人比我們多,所以在專業領域才如此如魚得水。
06
英雄的犧牲,代表這個時代有病。
費茲傑羅說:
每個英雄的背後,都隱藏著一段悲劇。
因為有不公,有黑暗,有罪惡,所以才有英雄的誕生。
因為要討公平,要討光明,要懲罪孽,所以才有英雄的犧牲。
我們這個時代,需要安欣、李響、譚思言這樣的人。
他們的前赴後繼,恰恰證明了我們這個時代有著致命的問題。
電視劇《狂飆》
沒有英雄的時代,是可悲的。
但英雄總是犧牲的時代,是可怕的。
善待安欣這樣的英雄。
也願英雄都回到平凡的人生。
就像1000個人眼中,有1000個哈姆雷特。
1000個觀眾眼中,一定也有1000部《狂飆》。
能說出來的感受,都是極其有限的。
無限而深邃的體悟,是無法全部訴諸於文字的。
最後,套用《狂飆》中的一句台詞,結束本文:
誰會知道20年後的事情呢,惟有做好當下。
點個「贊」+「在看」,並「分享」給更多人看。