首先說明，我是一位老人。人老了，難免孤獨，但內心又想和年輕人一樣呼吸新鮮空氣，於是像卡夫卡說的，孤獨生活著而又想跟外界有點接觸的人，沒有一扇對著巷子的窗戶是不行的。這扇窗戶，就是短視頻。
在短視頻上，我喜歡年輕人歡快節奏的音樂或者舞蹈，智能算法於是就不斷推薦，最欣賞的就是那支越南神曲《怪我無情》，輕快跳動的音樂讓我陶醉，音樂好聽，打動我的還有兩個人物，一個是指揮曲子的白鬍子老頭，還有一位就是年輕的女歌手。白鬍子老頭我至今沒有找到他的背景，女歌手很快找到了，她就是日本的坂井泉水。
開始的時候，我並不知道坂井泉水在年輕人心中的膜拜地位，只是一曲一曲反覆聽，她的身影讓人忘不了。最初，我能夠概括她打動我的，就是節奏兩字。我所指的節奏，不只是踩著歌曲的擺動。我喜歡她的素顏，她的穿著，她的微笑，她的點頭，它們都賦予歌曲的輕快樸素的跳動，讓人陶醉和舒服。
在評論區，我才了解到幾乎所有的人和我同感，用年輕人的話說，「節奏太魔性了。」坂井泉水錶現節奏的典型動作，有點頭，有扭胯，有抖腿。年輕人在感覺上敏感，說得也形象，「我的腿已經不由自主的跟著抖起來了」、「同樣是扭胯，憑什麼她就這麼好看？」
我看資料，坂井泉水是日本知名搖滾樂團ZARD的主唱。搖滾給我的印象是張揚的、喧鬧的，張揚喧鬧地讓老年人接受不了。但是坂井泉水不是這樣，她表現的是輕快和隨性，我不僅可以接受，還喜歡得百聽不厭。我不能接受的是，1967年出生的坂井泉水，這位天才的歌手、詞作家，不幸在2007年40歲的時候從樓上不慎跌落去世。我居然一時不敢相信。
我唯一想做的，是收集她的所有資料，了解她的一生。我知道，認識坂井泉水，我多多少少會和年輕人的審美同步。坂井泉水被譽為是一個時代的符號，我想好好了解的，就是這個符號是怎樣發出一代年輕人喜歡的聲音的？
年輕人的審美，在於他們和時代一個節奏。當《早安隆回》的歌曲被年輕人反覆誦唱以後，我說了一句，它的走紅，是年輕人被疫情壓抑三年以後，太需要一支解放心情的歌曲了。和袁樹雄一樣，坂井泉水寫的《不要認輸》，就是在日本的海嘯和經濟衰退時，被日本年輕人譽為「日本第一勵志歌曲」。坂井泉水去世的葬禮上，竟然有4萬多年輕人眼含淚水參加。