文/文刀貳

他星途很順暢，又高又帥又會唱，一出道就是全民偶像，是香港第一位坐擁蘭博基尼的藝人。

他很倒霉催，娶了富家女章小蕙，老婆被媒體揶揄「拜金、物質」，他寵妻如故。

奈何奈何，到最後他被白髮老翁贈一頂綠帽，還因投資不慎，負債2.5億。

相師都說章小蕙克夫，他就是那個被克的夫。

但他又很幸運，身邊環繞著許多貴人。

梁朝偉是他知心好友，張國榮幫助過他，還有譚詠麟、梁家輝、張學友一幫港圈大佬與他交好，更有第二任妻子范姜與他共患難，趕都趕不走。

他是鍾鎮濤，是B哥，是瀟灑哥。

一、富家公子住鐵皮屋

1953年，鍾鎮濤出生在香港的一戶富庶人家，他的父親鍾石泉是一名房地產商人，不僅熱衷於收藏書畫，還與大師張大千有著深厚私交。

40年代時，張大千與一干畫家由內地遷居香港，鍾石泉為他們負擔過租房的費用，還幫他們張羅了書畫文物藝術館。

鍾鎮濤幼時在家中所見的大量張大千字畫，便是張大千感念鍾石泉的恩惠所贈。

雖然父親有錢又有名望，但鍾鎮濤的童年並不幸福。

他的母親曾是一名粵劇演員，是鍾石泉的第三任妻子。

在他很小的時候，父母就因為感情不和離了婚。

此後，母親去了海外謀生，鍾鎮濤則被她寄養在了親戚家中。

鍾鎮濤關於兒時的記憶，就是不斷地寄人籬下，不斷地搬家，今天住這家，明天又換那家住。

少年時代，鍾鎮濤玩起了樂隊，從16歲起，他就在一家夜總會唱歌謀生。

他不光唱歌，還要向樂手討教如何吹薩克斯風。

因為自己已能夠賺錢，他不再向家中討要一份錢，出租屋裡的被褥、風扇、電視機等物件都由他自己置辦。

1993年，TVB有一部電視劇叫做《少年五虎》，雛形的就是溫拿樂隊五位成員的少年時代。

其中有一個片段講述的是，相遇之初，溫拿的另外四位成員都以為鍾鎮濤只是平凡人家的孩子，因為他住鐵皮屋，要與老鼠為伍。

夏日沒有冷氣，熱得難以入睡，還得花幾角錢跑去戲院睡。

直到後來去了他父親家做客，才發現他原來是有錢人家的少爺。

二、樂壇影壇無不驍勇

溫拿樂隊的前身是Loosers樂隊，意為「失敗者樂隊」，早在1968年就組建，由譚詠麟、陳百祥、陳友、葉智強、彭健新等人組成。

可能是名字不太吉利的緣故，Loosers命運多舛。

71年時，他們本有與寶麗多唱片簽約的機會，但就在這緊要關頭，樂隊成員分道揚鑣：譚詠麟去了新加坡念書，陳百祥去了中東做生意。

這兩位的出走，直接導致了Lossers的解散。

就在這時，會唱歌、吉他、創作、薩克斯風，卻只能委身於夜總會一方小小舞台的鐘鎮濤，與原Loosers樂隊的吉他手陳友相識了。

陳友邀他加入了樂隊。

1973年，Loosers重組，吸取經驗改名為Wynners，音譯「溫拿」，寓意「勝利者」，由鍾鎮濤、譚詠麟、陳友、葉智強、彭健新五人組成，鍾鎮濤擔任的是主唱兼吉他手。

改名後的樂隊果真拿回了勝利。

次年，他們簽約寶麗多，發行第一張專輯即爆紅，在整個70年代都紅得發紫，熱度堪稱香港的披頭士。

而用今日的話來說，鍾鎮濤除了主唱與吉他手外，還身兼另兩個職能：C位和門面。

他身材高大，有183厘米，又長得好，笑起來溫暖和煦。

連大美人關之琳，也是他的迷妹。

1976年，他受邀出演影片《秋霞》，這是他第一次演戲。

影片上映後反響很好，女主演陳秋霞獲得了金馬獎最佳女主角。

他顆粒無收，卻與陳秋霞短暫戀愛了一陣。

1978年，溫拿樂隊宣布解散，成員各自單飛。

幸運如他，恰在此時得到了台灣導演李行的賞識，連演了《小城故事》和《早安台北》。

兩部影片都是佳作，均有在金馬獎上斬獲獎項，憑藉影片在台大紅的他，也把演藝事業的重心轉向了他鄉。

1980年，瓊瑤為他定製了兩部影片，分別是《聚散兩依依》和《夢的衣裳》，戲由他演，主題曲由他唱，他在戲外成為少女的夢中情人。

《聚散兩依依》中他手執吉他的浪漫文藝青年形象，還曾風靡一時，掀起過一陣學習吉他的風潮。

在台發展期間，他與鄧麗君有過一段未明的情史。

鄧麗君是《小城故事》同名主題曲的演唱者，兩人就此相識。

兩人都愛好攝影，鍾為鄧拍攝過的不少照片，還被當時的雜誌報刊拿去用了。

傳聞鄧麗君暗自欽慕他，時常與他煲電話粥，邀他出來玩樂。

但他太直男，不懂會意，所以從始至終，友情都未升級成愛情。

1983年，台灣電影業發展停滯，鍾鎮濤回到了香港發展，星途依舊順風順水。

主演的《表錯七日情》獲得當年票房榜的第三位，由他演唱的主題曲及插曲《一段情》、《要是有緣》也傳唱一時，入選勁歌金曲獎。

整一個八十年代，他演了近百部影視作品，早當膩了主角，連梁朝偉也要為他作配。

影壇爭鋒，樂壇也驍勇。

回港第一年發行的專輯《要是有緣》就達到了白金唱片的銷量，當年就舉辦了個人演唱會。

後來發行的幾張專輯都大賣，《讓一切隨風》、《只要你過得比我好》幾首歌曲都成經典。

順風順水順財神，他購置了半山豪宅， 還成為香港第一個擁有蘭博基尼的藝人。

三、寵妻無上限，玫瑰色愛戀

1987年，鍾鎮濤在溫哥華開演唱會，台下有一位叫做章小蕙的女孩，是他的忠實粉絲。

亦舒有一本叫《玫瑰的故事》的小說，講的是富家女不愁沒錢花，不愁沒錢愛，有錢有貌有人愛，主角「黃玫瑰」的原型就是她。

她實在如同一朵溫室里經人精心養育的玫瑰，明艷、驕矜、動人、魅力十足。

父親原是加拿大《文匯報》的主編，而後創辦了加拿大中文電台。

她3歲拍廣告，從小穿戴奢侈品，一路念的都是名校，接受西式貴族教育，中學時隨父定居多倫多，大學修的是藝術史和英國文學。

台下人欽慕台上人，而台上人也被台下人的美麗吸引，對她一見鍾情，兩人很快就展開了熱戀。

故事非常羅曼蒂。

鍾鎮濤事業忙碌，章小蕙也在紐約修讀碩士，兩人你儂我儂沒多久就要分別，章小蕙留下了鍾鎮濤常穿的一雙米奇老鼠襪子當作念想。

6月，章小蕙過生日。

鍾鎮濤在電話中謊稱很忙啊，沒空給你過生日，也別來找我，我沒空見你。

當天放學回到家，章小蕙又接到他電話，讓她去機場查收她的生日禮物。

章小蕙到了機場，見到了禮物，禮物六尺高，就是鍾鎮濤。

情到濃時，章小蕙恨不得馬上嫁人。

父親顧慮她年紀太小，不同意，她就在父親面前跪下哭求，說什麼也要嫁。

1988年，兩人結婚。

婚禮賓客雲集，集聚了當時香港娛樂圈的當紅人物與業內大佬。

且極度奢華，耗費300萬，光是婚紗就要13萬，請黛安娜王妃的設計師打造。

婚後兩人孕育了一兒一女，婚姻生活卻依舊如童話。

有一次，鍾鎮濤被記者問到給妻子提供多少生活費。

章小蕙依偎在丈夫身側，一面用勺子舀著蛋糕，一面列舉雜誌費、糖果費、生活費，項項達一萬，總計三萬。

鍾鎮濤也笑著回應，說她有他的附屬卡，隨便怎麼花。

章小蕙聽見後，滿足大笑，又要來一塊蛋糕，柔若無骨靠在老公身上，一手與他十指緊扣，一手拿著勺吃蛋糕，說自己每日下午茶都要吃三塊蛋糕。

鍾鎮濤寵溺地摸摸愛妻的頭，說：「她很能吃，又不胖，皮膚白雪雪，又愛黏我，不就是『小白痴』？」

除了優渥物質生活的滋養，章小蕙還要求鍾鎮濤對她一心一意。

她不許他與女演員有親熱戲，也不許他和別的女演員走紅毯。

某次合影環節，人群把鍾鎮濤和一位女演員擠得近了些，致使照片出現錯位效果，像是女演員坐到了他大腿上。

章小蕙看到之後醋意大發，任憑鍾鎮濤怎麼解釋也不罷休，直到答應她去歐洲掃貨才肯消氣。

為了照顧章小蕙的感受，鍾鎮濤推掉了許多演出機會。

導演楊凡曾經證實，他曾因戲中有親熱戲份而推辭出演。

但他不介意，章小蕙的奢侈生活引發風言風語，他說：「老婆，就是娶來疼的。」

四、破產，綠帽，痴情女

金童玉女，男帥女美，甜膩至極。

但最終分道揚鑣，原因很俗氣——沒錢了。

歲月不待人，後浪推前浪，到了九十年代，鍾鎮濤競爭力不及新人，收入已經不如從前。

但章小蕙又花銷巨大，愛馬仕滿屋都是，當季Gucci新款四色齊具，臥房裡新貼的壁紙不滿意就要撤下換新，一個月的花銷可至三六十萬。

為了維持高消費，他甚至向劇組預支片酬，但錢依舊不夠用。

「錢還沒有到手，已經計劃著要怎麼花了。」

而章小蕙此時的信條依舊是「飯可以不吃，衫不能不買」，她相當沒心沒肺地嘆惋一句：「我還沒玩珠寶呢！」

妻子的反應令他感到心寒。

丈夫的賺錢速度再跟不上妻子的物慾，兩人之間的隔閡越來越深，感情搖搖欲墜。

而章小蕙著實瀟灑得來，這號男人無法滿足她，她便尋找下一個。

她的婚外情對象是陳曜旻，一個白頭翁，有老婆，但也很有錢，擁有東莞的一間鞋廠。

章、陳二人其實早已結識，陳曜旻與夫妻二人都是好友，他還時常帶著妻子鍾璧澤來鍾鎮濤家中做客。

大概就是章小蕙夫婦因經濟問題發生裂痕時，陳曜旻乘虛而入了。

鍾鎮濤也曾在家中目睹一枝紅杏出牆來的景象。

那時陳曜旻攜妻子鍾璧澤來他家做客，聚會到半途，鍾璧澤因有事要離開，鍾鎮濤便去車庫取車準備送夫妻倆離開。

就是此時，他在後視鏡里目睹了妻子與陳曜旻的私情，這對男女以為天色黑，無人知曉，正手拖手走出家門。

1996年10月，章、陳二人約會的照片被媒體拍了下來。

當時鐘鎮濤完成了內地的工作，剛回到香港，到家時他被30多個記者圍追堵截。

有人亮出了章小蕙密會的照片，追問他緣由及被戴綠帽的感想。

第二天，照片登報。

四個人，四種臉色。

章小蕙，......

鍾鎮濤，屈辱。

陳曜旻，無恥。

鍾璧澤，可憐。

鍾鎮濤顏面盡失，他是早有離婚念頭的，但他自單親家庭長大，不希望一雙兒女也受這苦楚，便沒有選擇離婚。

而章小蕙不會意，她認為到了這個地步，夫妻二人已是開放關係，便照樣與陳曜旻保持戀愛關係，還提出了分居兩屋。

令鍾鎮濤徹夜難眠的，除了第三者，還有拮据的錢袋。

1997年，為寬裕家庭資金，章小蕙提議投資房產。

夫妻二人向裕泰興財務公司借款1.54億，購置了5處房產，還款期限僅有短短數月，擔保人還是白頭翁情夫陳曜旻。

兩人也實在沒什麼投資眼光，又十分倒霉。

才開始購入房產，也即當年的7月，亞洲金融危機爆發，樓價暴跌，他們不僅無分毫收益，還因無力償還貸款，被沒收房產，背上2.5億巨債。

章小蕙沒有什麼負擔，她有情人的資助，照樣做著服裝痴，常常把一對兒女扔在家裡，自己跑去商場血拼，只留下幾塊巧克力作他們吃食。

而這是鍾鎮濤的人生最低谷，處處是絕望。

他幸運在人緣好，有一幫最佳老友。

徐小鳳與他在水果店偶遇，忍不住開解幾句，說人一生總要經歷一些大風大浪，捱過去，就是閱歷。

梁朝偉也在忙於拍戲的間隙，傾聽他的苦水，告訴他有委屈就和他傾訴，他聽著，不想說話也行，他陪著。

梁家輝有一大家子人要養，卻提出把片酬給他用。

還有哥哥張國榮，得知他需要錢，就讓黃百鳴把《八星報喜》改作《九星報喜》，多加一個角色給鍾鎮濤演。

不僅有老友，還有紅顏。

她叫范姜，台灣富家女，在法學留學過幾年。

兩人相遇就是在范姜留學歸來的接風宴上，飯局還是小花歐陽娜娜的爸爸歐陽龍組的。

鍾鎮濤與歐陽龍也是好友，便也出現在了接風宴上。

當時他已對這個女孩有好感，但並沒有挑明，只是盡紳士之禮，送了她回家。

情愫真正萌發是在半年後，他已負債，與章小蕙雖還有婚姻關係，但感情已無挽回的可能。

范姜心善，加入了安慰他的行列，又常組局，與一大幫友人帶著他吃喝，消解苦悶。

忽然有一天，他讓范姜來見他時不要再帶閒雜人等，從此一大幫人的聚會變成了情侶約會。

那時范姜才二十出頭，在愛情里是個不愛考慮自己的傻女，對鍾鎮濤一片痴心情長。

她跟著他去了香港，無痛當了兩個孩子的媽。

對他與章小蕙的一兒一女，她視若己出，沒生過孩子，卻比親媽更盡職敬業。

到了後期，兩個孩子都把她當做傾訴心事的第一人選，反倒不和老爸說。

鍾鎮濤被債主窮追猛打的時候，她更是悄悄當掉了自己的珠寶及名牌包包，以解燃眉之急。

2002年，鍾鎮濤再難以負擔債務，只能選擇申請破產。

在那之前，他逼范姜離開。

「跟著我，沒有幸福的。」

「你那么小，又那麼多人追。」

話說到這個份兒上，范姜還是不肯分手，心甘情願陪他住出租屋，用破產管理署允許的最基本生活費，隨他四處走穴，充當他的化妝師。

到了2006年，鍾鎮濤終於無債一身輕，與一幫好友開party慶祝。

而章小蕙，不僅經歷財務破產，還經歷名譽破產。

因為其擔保，陳曜旻也在金融危機來臨時錢財四散。

1998年，陳為章拋棄患癌的妻子，半年後，前妻離世，他無力負擔墓碑修葺費，連兒女的生活費亦無法保證，女兒還因盜竊商場裡的8條內衣留下案底。

離婚後他與章小蕙雙宿雙飛，但不過一年，章小蕙便鼻青臉腫現身，控訴被陳耀旻家暴。

不出三個月，兩人又複合，直至2002年5月才徹底分道揚鑣。

2002年7月，也就是鍾鎮濤申請破產的當月，陳耀旻也申請破產，遠走他國。

交往過的兩任男人都傾家蕩產，她被冠「克夫」之名，所有的相師都拿她作案例，說莫找四白眼女人啊，敗家又克夫。

2003年，她赤身上陣拍風月片《桃色》，致使一雙兒女在學校無臉見人，遭到鍾鎮濤寫書控訴。

五、到老，瀟灑照舊

鍾鎮濤有一號叫「瀟灑哥」，來源於電影《新精武門1991》。

他飾演的角色，只著下衣，氣勢洶洶游大街，他引得人群側目，驚世駭俗拋下一句：「大家請記住，我叫瀟灑哥！」

從此，「瀟灑哥」這一外號就跟定他了。

他也的確當得上「瀟灑」。

2003年，他來黃霑的告別演唱會，那是他最難過的時候，但他和黃霑講：「我肯定會過去這一關的。霉運不可能一直纏著我。」

他還有個外號叫「阿B」，白話中，「阿B」是用來稱呼自家小孩的。

他也的確是十足的老頑童。

他在新聞上的名號早已是「過氣藝人」，但他大抵是不在意的，至今還活躍在音綜上，唱唱跳跳，燦爛大笑

前陣子他70歲生日，別人的七十大壽擺壽宴、吃壽桃，他叫來一幫交好的的港圈大佬及樂隊，合唱生日歌。

話說這面容，這神態，實在不像個古稀老人。

看完記得關注@文刀貳 圖片來源網絡 侵刪