作者:吳淨淨 編輯:賈方方
來源:婚姻與家庭雜誌
日前,第十八屆、第十九屆中國電影華表獎在北京揭曉,劉燁憑藉《守島人》獲第十九屆華表獎優秀男演員獎。
該片根據「人民楷模」王繼才守島衛國32年感人事跡改編。劉燁的精湛演繹,重現了王繼才和妻子32年與孤獨相伴,誓死堅守、為國戍海的崇高精神,也讓觀眾們深切體會到守島工作的艱苦和不易。
劉燁發表獲獎感言時說:「今天能夠拿到這個獎,有太多人是需要感謝的……特別特別特別特別特別需要感謝的是,這部電影的原型,默默地在祖國的一座邊陲小島上堅守了32年的守島英雄王繼才,他是一位真正的英雄,他是當之無愧人民楷模,在他身上,可以看到平凡的人做出不平凡的事,希望這個獎能夠向他致敬。」
拍了《守島人》後,很多人都說劉燁變了,與之前愛玩愛鬧的「火華社社長」確實不一樣了,現在的劉燁似乎更願意待在作品裡。
他自己也說,這部電影、這個角色影響了他很多。如今的他更希望守住內心,守住表演的初心。
01
有一種承諾像《菊花之約》一樣美
疾風撲面、巨浪席捲的潮頭,有一座孤寂的小島,還有一抹堅毅的身影,這抹身影是劉燁扮演的王繼才——守島衛國32年的「人民楷模」。
到底是什麼人可以在沒水沒電沒信號的環境下生活30多年?這是劉燁第一次來到開山島時的感慨。2019年底,《守島人》導演陳力帶著劉燁等主創到開山島去採風。
在內陸出生長大,劉燁在紀錄片裡看多了「海島風光」,對那裡有一種遙遠又浪漫的想像,所以去之前還挺激動,上了島才發現,一切都跟原來想像的不一樣,「很震撼」。沒有浪漫,只有光禿禿的石頭和惡劣的天氣。
開山島面積僅0.013平方公里,相當於兩個足球場大小,島上條件非常艱苦。王繼才生前是江蘇省灌雲縣開山島民兵哨所所長,與妻子王仕花以海島為家,與孤獨相伴,把美好的青春年華奉獻給了祖國海防事業。2018年,以身許國的王繼才不幸離世。
劉燁跟王仕花聊了很長時間,「她聊的都是倆人的家長里短,每天都是重複一些簡單的事情,但是重複了幾十年的話,你就覺得特別有力量」。
他記得王繼才的兒子王志國跟他講:「劉老師,你跟我父親的性格很像,我相信你能演好。」這帶給劉燁很大壓力。189本日記、368面國旗、11680天出勤……在王繼才32年的守島生涯中,有刻骨銘心的遭遇,也有難以言說的困難,卻都難以被外人知曉。
在走近人物的過程中,劉燁也慢慢被人物的至誠至純打動,「最開始的時候可能是對王長傑(灌雲縣人民武裝部部長)的承諾,就像中國古代故事『菊花之約』,堅守承諾,哪怕豁出生命。當然也有他和妻子的愛情,這是他的另一個精神支柱。王繼才是一名黨員,這也是黨員自身的要求,黨員對黨性的堅守。」
還有使命感。他講起片中一個情節,「每天升國旗和降國旗,200多面國旗是被大風撕碎的,但他堅持這個儀式30多年,使命感在激勵著他,我相信,每一天重複的過程也會給他們帶來巨大的精神力量。」
「菊花之約」出自明代馮夢龍《喻世明言·范臣卿雞黍生死交》,說的是「以死赴會,只為重逢把酒賞菊」。因為想起一年前的約定時已經遲了,為了堅守信約不惜自盡,「聽古人說,人不能日行千里而鬼可以,便拔劍抹了脖子,乘陰風前來赴約」。看到王繼才的故事,劉燁想到了這個典故。
「演員很難碰到這樣的角色」,所以,聽說有這樣一部電影來找,劉燁就表示,「一定要拍,我一定要看看到底是怎樣一種體驗。」許諾很簡單,生活中每個人都會許各種各樣的諾言,大的小的,「但是用一生去堅守一個承諾,去做一件事情,我覺得很偉大」。
02
為了角色,承受肉體和精神的折磨
劉燁生在電影之家。父親是長春電影製片廠燈光師,母親是長影廠職工,住在長影廠宿舍,上的是長影廠子弟學校,用他的話說,「人特別多,像一個小社會一樣,關於童年好玩的記憶都跟長影廠有關。」
拍電影對他來說是一件特別熟悉的事,走入這個行業也有一些順理成章的意思,從小看著《上甘嶺》《英雄兒女》《董存瑞》這樣的電影長大,英雄情結便種下了,「潛移默化地影響自己對這樣的電影角色充滿嚮往」。
成名之後,劉燁出演過很多主旋律作品。演過硬漢、志願軍、空軍教官,還在獻禮片《建黨偉業》《建軍大業》中扮演過毛澤東,在電影《鋼鐵的意志》裡演戰鬥英雄……
但演守島人跟之前扮演偉人和英雄的經驗不一樣,「這次的人物原型離我們很近,之前也扮演過一些歷史上的人物,很多事離我們遠,只能通過一些影像資料或圖片去了解。王繼才是2018年逝世的,他的事跡都特別清晰,怎麼去還原是一個最大的問題」。
為了真正走近「守島人」的生活狀態,在烈日下暴曬成了每天的必修課。劉燁也確實曬黑了,但到了拍攝現場,他發現自己的滄桑程度跟當地真正風吹日曬的人還是有巨大差別。
當地漁民告訴他:「你要想曬得快,就把海水抹在身上。」確實很快,但對皮膚傷害也大,渾身上下包括臉全都爆皮了,一撕就是一大片……
因為角色跨度幾十年,怕自己太胖會顯老,每天收工的時候,劉燁就帶著三條忠犬在海邊跑步,每天還要練習上下燈塔,「因為是真人真事改編,所以我們在表演、拍攝上也要儘量還原真實生活,電腦特效做得少,風吹日曬雨淋包括摔跤、劃傷,這些都是家常便飯」。
事實上,為了角色折磨自己,劉燁也並不是第一次。演《硬漢》時,為了演好退役軍人「老三」,他增重40斤。而這次飾演「守島人」,從體驗生活到上島拍攝,花了一年多時間。就像劉燁說的,現在花一年多時間拍一部電影的劇組,其實還挺少見的。
準確詮釋人物的精神特質對他來說更是挑戰。「對一件事情的堅守,這種內在的力量感最難把握。」一方面,他覺得很幸運,可以參與一部講一個人一生的電影,從年輕演到老去,塑造一個完整的人物,在表演上會有施展的空間。但同時,對他來說也有壓力。
記得拍第一場戲,導演讓他演了27條,「我當時有點兒蒙,因為演了好多年戲了,超過十條已經很少了。不光是我,其他演員也碰到這樣的問題」。因為這次導演要求的是「無表演的表演」,要儘量還原真實的生活。
做演員時間長了,會習慣給角色設計一些小細節,但這種設計畢竟是「設計」,而導演追求的是一種像紀錄片一樣的拍攝方式。所以,如何呈現最自然的表演,成了最難的事情。
劉燁有時候會「羨慕」戲中妻子的扮演者宮哲,「她是非職業演員,所以演出來的很多東西都是最真實的、最本能的,當時跟宮哲一塊兒演戲壓力挺大的。」他笑言,宮哲呈現出來的狀態,有的時候把他們職業演員給「出賣」了。
劉燁記得有一場戲,女兒輟學去海鮮市場打工來分擔父母的壓力。拍攝那天,導演一直不讓他出現,不想讓他看到前面的準備。
後來把他帶到現場讓他看到那一幕,「女兒在垃圾堆一樣的海蠣子殼上爬來爬去,去找能用的,手劃破了滿是血……我自己的女兒也跟戲裡的女兒差不多大,當時一下就崩潰了,眼淚控制不住地往下流」。
導演趕緊叫停,因為王繼才如果被這樣的事情打垮,他就不是王繼才,就不可能在島上堅守32年……
劉燁見過王繼才大女兒的手,「就像一位老人的手,整個是腫的,有各種蝦、螃蟹、貝殼的劃痕,是不可逆的。」那種震撼和複雜心情無法用語言表述。
03
一直努力想得到大家認可
劉燁一直覺得,當演員最幸運的就是,可以在短時間內去體驗不同的人生,有時比較短,一兩個月,有時比較長,像《守島人》前前後後一年多。
這期間,他會看到很多不一樣的人生,也體會到不一樣的經歷,「自己在生活中再碰到一些事情可能就沒那麼糾結,這會潛移默化影響自己。」
當然,也不是說要「看破名利場」,他笑說現在就是正常走,「劉燁老師可努力呢,一直在努力地拍一些東西,一直在努力地想得到大家的認可」。
這些玩笑話讓人想起曾活躍愛鬧的劉燁。前幾年,他是微博上活躍的「火華社社長」,也是真人秀中的人氣嘉賓。但這幾年,在綜藝越來越熱的大環境下,他卻愈發低調,微博上也少見他的搞怪發言,「我以前有一段時間挺鬧騰的,就是願意逗,現在畢竟四十幾歲了,有點兒耍不起來了,可能長大了吧」。
現在的他,更願意把時間和精力放在自己的作品中,泡在劇組裡。他也知道演員需要曝光,需要熱度,前些年他還曾擔心過,如果半年不出來,觀眾會不會把自己忘了,也有過患得患失拼命接戲的階段。
2003年,他連著拍了9部戲,那時候身體和精神狀態都很糟糕,2001年得獎後就特別害怕觀眾把自己忘了。但現在的他可以坦然說一句「不太擔心」,畢竟這位「影帝」這些年在作品上有很多積澱。
家庭安定給了他極大的安全感。妻子安娜總跟他講:「電影不出名不紅不掙錢都沒關係,對得起自己就可以了。」媽媽也跟他說:「你開心就好,別太累。」他明白,演員是自己這輩子要做的事情、只能做的事情,「一輩子把一件事做好就挺好了」,想通這些反而不慌了,也不跟自己較勁了,不會非要去演不適合的角色來證明自己了。
現在,他希望可以「拍一部是一部」,而不先考慮作品會不會有市場或有商業價值,「像《守島人》這樣實實在在講人物的電影,對一個演員來說是非常難得的機會,可能沒有商業片市場好,但對演員來說是一部拿得出手的作品,這對我來說挺重要的」。
04
幸福就是和家人在一起
劉燁曾多次講過他跟妻子的戀愛經歷。當他身體和精神都「生病」的時候,是法國籍妻子安娜治癒了他。
劉燁失眠的那幾年,不停地工作,不停地往前趕,時間排得滿滿當當的,但沒有得到快樂。是安娜讓他懂得慢下來。她告訴他工作和生活一定要分開,在他休息時,帶著他滿世界旅行。
是安娜治癒了他的失眠、焦慮。他說:「我睡不著。」她回:「那我陪著你,你不睡我也不睡。」她就這麼陪著他。神奇的是,那天他10點就睡著了。
也是安娜給了他一個安定美滿的家庭,互相欣賞,共同成就。在安娜的陪伴下,劉燁度過瓶頸期,成功轉型。劉燁也全力支持身為歌手、攝影師和話劇製作人的安娜,她出演的舞台劇《猶太城》主題曲MV就是劉燁執導的。
兩人的一雙兒女諾一和霓娜也是頗受觀眾喜愛的「星二代」。之前劉燁曾帶他們參加過真人秀,兩個小朋友圈粉無數。節目結束後,孩子回歸正常的學習和生活,劉燁偶爾也會在微博分享他們的動態。
談及孩子的現狀,劉燁的語氣中忍不住有小驕傲,「我媳婦兒給我錄過兒子的一些表演,彈鋼琴、彈吉他,太帥了!」回想起自己像兒子這麼大的時候,還在玩泥巴、爬樹呢。
說到諾一《西遊記》十級學者的稱號,他也解釋過,「我小時候看的四大名著小人書連環畫,我爸都給我保存著,我就拿給他們看」。當然,他也會根據孩子的興趣讓他們上一些興趣班,就像自己小時候是在家庭里耳濡目染愛上表演一樣,「他以後也可能走這條路,當然他會比我有太多先天條件,比我帥多了,是吧?」
生活中,他和太太堅持不在物質上富養孩子。「不要那麼早讓他們沒通過努力就得到許多東西,這對孩子的成長不會有任何幫助。」他記得有一次跟孩子外出,孩子可以準確地認出各種車是什麼牌子,「我覺得不好,他們這么小就知道『這個是好的,那個是貴的』,不利於孩子成長」。
劉燁喜歡帶孩子運動、露營、攀岩,「我閨女特別喜歡攀岩,兒子喜歡踢足球、打籃球,周末還會帶他們去長城」。
很多人提到教育內卷,劉燁的態度是「不用有壓力,就是做自己,我們都很想成為一個什麼樣的父親或母親,就會不自覺地假裝」。言傳身教很重要,對一個男人來說,「你是一個丈夫、兒子、爸爸,把自己這些工作做好了,自然而然地就活成了正能量」。
所以,在劉燁看來,父母可以大大方方做自己,讓孩子看到真實的樣子,「對我來說,他們只要做到不撒謊,尊重別人,就挺好了」。
本文摘自《婚姻與家庭》雜誌
原標題《劉燁:長大了,也簡單了》