在著名作家葉永烈（1940—2020）逝世三周年之際，湖北教育出版社隆重推出了「葉永烈科普典藏」系列。我為叢書撰寫的總序結語中，有這樣一段話：出版這套書，一方面是表達對這位傑出的科普大家的追思、緬懷和致敬，一方面也意在為科普創作留存一些有益的借鑑；同時也期望藉此為廣大讀者朋友，尤其是青少年學生的科學閱讀，提供一份豐盛而有益的精神食糧。
我們這一兩代人幾乎都存有一段溫馨的記憶：在上世紀70年代末80年代初，改革開放伊始，當「科學的春天」到來之時，「葉永烈」這個名字伴隨著他創作的諸多題材不同、膾炙人口的科普文章頻頻出現在全國報刊上，一本接一本的科普圖書紛紛亮相於新華書店，而越來越為人們所熟知。他成了中國科普界繼高士其之後的一顆最耀眼的明星。
1979年，當時的中國科幻創作領軍人物葉永烈，在四川成都與小讀者見面。他手中舉著的，是自己的科幻代表作、當時的超級暢銷書《小靈通漫遊未來》。
在科普創作方面，葉永烈還有著特別引人矚目的一個身份和成就：他是新中國幾代青少年的科學啟蒙讀物、中國原創科普圖書的第一品牌《十萬個為什麼》第一版最年輕且寫得最多的作者，還是從第一版寫到第六版《十萬個為什麼》的唯一作者。他的科幻處女作、「文革」後中國出版的第一部科幻小說《小靈通漫遊未來》一面世即風行全國，成了超級暢銷書，各種版本的總印數達到了300萬冊之巨，創造了中國科幻小說的一個吉尼斯紀錄。
《小靈通漫遊未來》原稿《小靈通的奇遇》（1961年）。
葉永烈給我本人留下的最深切的印跡，是1979年春，我11歲時第一次讀到《小靈通漫遊未來》，心潮澎湃，對未來充滿期待。那一時期，每個月當中的某幾天，在父親下班回到家時，我總要急切地問一句「《少年科學》來了沒有？」想著的就是能夠儘早一睹為快雜誌上連載的葉永烈科幻小說。那段心有所寄、熱切期盼的美好時光，令我終生難忘
幾十年來，葉永烈創作的為數眾多的科學小品、科學雜文、科學童話、科學相聲、科學詩、科學寓言等，幾乎涉足了科普創作所有的品種，並且成就斐然：他的科學童話《圓圓和方方》、科學小品《一百個問號之後》、科學雜文《首先要做馬》和《文與理》收入了全國統編語文課本。
葉永烈還首先提出並創立了科學雜文、科幻童話、科學寓言三種科學文藝體裁，並在1979年出版了中國第一部較有系統的講述科學文藝創作理論的書——《論科學文藝》。
「葉永烈科普典藏」系列，包括以下9種圖書：《碳的一家》《金屬的世界》《看不見的世界》《生活中的科學》《化學趣史》《化學元素漫話》《空氣的一家》《科學王國漫步》《小靈通漫遊未來》。這一系列作品，集納了葉永烈60多年來科普創作的精華，有著鮮明的「葉永烈印記」。
列在首位的《碳的一家》， 其主體內容系時年19歲、身為北京大學化學系二年級學生的葉永烈的「學余創作」，為14篇與「碳」有關的科學小品的結集。它於1960年由上海少年兒童出版社出版，是葉永烈平生出版的第一本書，後經多次修訂，不斷再版，已由當初的4萬字擴充到了現今的13萬字。
半個世紀過後的一天，葉永烈跟我談到自己的這部科普處女作時曾提及，碳在已發現的100多種化學元素中是最特殊的元素：碳之外的諸多化學元素所形成的化合物均為無機化合物，唯有碳的化合物為有機化合物（少數碳的化合物除外）。他說，他在科普創作起步之時結合自己的專業學習寫科學小品，就特別注意到這一點，緊緊盯住了「碳」，應當說是相當有預見的——「碳」如今是受到高度重視的介電常數化學元素，所謂「碳排放」，所謂「減碳」，都是圍繞「碳」在做文章。
《金屬的世界》當年為廣有影響的「少年百科叢書」所收錄，也是我為數不多的化學啟蒙讀物之一。這本書由「工業的基礎——鋼鐵」開篇，以輕盈、活潑的筆觸，講述了幾十種金屬的歷史、性能和用途。
《看不見的世界》創作於1962年，是葉永烈22歲時的作品。它闡釋了「原子之微」和「分子的『建築學』」，解開了「電子之謎」，進而揭示了「看不見的世界」的秘密。
《生活中的科學》寫的是人們身邊的事物：牙膏、肥皂、尼龍、香料、葡萄糖、霓虹燈、化學纖維……它們都涉及了方方面面的科學知識。
《化學趣史》《化學元素漫話》《空氣的一家》，集中呈現了葉永烈科普創作的專業特色，而化學也深刻地影響了他的創作之路。這三本書以文學的筆調，深入淺出地介紹了化學這門學科的起源、100多種化學元素的秘密，還有關於電影、空氣、石油、炸藥以及化學在農業應用方面的歷史、趣聞、故事和知識。
《科學王國漫步》收錄的是葉永烈創作的涉及多個學科領域的科學小品，同時亦鮮明地體現了作者的科普創作理念：科普創作是科學與文學的結合，是通過文藝形式來普及科學。科學小品既含有科學滋養，卻又是文學作品。它能使人長知識、廣見聞，培養人們對科學的興趣。確實，這些科學小品，文筆輕鬆，讀起來也輕鬆，每一篇都能給讀者以科學、以知識，如同在科學王國漫步，娓娓而行。
《小靈通漫遊未來》堪稱一部典型的「科普型」科幻小說。它以一個少年記者的視角，詳細描述了在「未來市」採訪的經過。小靈通在未來世界看到了許許多多以前沒有見過的新鮮事物，它們極富科技含量，滲透到了生活的每個角落。書中描繪的許多事物，現在已經被證明其合理性和可實現性。
在科普創作方面，葉永烈受蘇聯著名科普作家伊林（1895—1953）的影響很深。伊林有句名言：「沒有枯燥的科學，只有乏味的敘述。」葉永烈也打過一個形象的比方：科普作家的作用就是一個變電站，把從發電廠發出來的高壓電，轉化成千千萬萬家庭都能用上的220伏低壓電。他認為學自然科學是對人的邏輯思維的嚴格訓練，而文學講究形象思維；文、理是相輔相成並且漸進融合的，現代人都應該對文、理有所了解。
葉永烈與伊林一樣，都慣於用形象化的故事來闡明艱澀的理論，能夠簡單明白地講述複雜現象和深奧事物。在他們的筆下，文學與科學相融，是那般的美妙。閱讀他們的作品，不時有如春風拂面，倍覺清爽；又好像有汩汩甘露，於不知不覺中流入了心田。他們打破了文藝書和通俗科學中間的明顯界限，因此他們寫成的東西，都是有文學價值的通俗科學書。
葉永烈很注意收集創作資料。這是他保存的中國科普創作協會籌委會第一次會議紀要（1978年6月5日，上海）。（圖片由作者提供）
2020年5月，葉永烈辭世。他才華橫溢、興趣廣泛、勤奮高產，一生創作出版了300餘部作品，累計3500多萬字。其中，科普作品逾1400萬字。如他生前所言，自己的一生「將凝固在那密密麻麻的方塊漢字長蛇陣中」。
來源：科普時報作者：尹傳紅
封面圖源：視覺中國
編輯：吳瓊
審核：王飛
終審：尹傳紅