澎湃新聞特約撰稿 楊健/仰臥撐足球
梅西情定邁阿密，一石激起千層浪。
誠然，在美國足球歷史上，無論是當年先後擁有貝利、克魯伊夫和貝肯鮑爾的紐約宇宙隊，還是迎接過貝克漢姆和伊布的洛杉磯銀河，都是北美球隊與巨星結緣的典範，但邁阿密國際力壓梅西的老東家巴薩，與開出史無前例合同的利雅得新月，仍然締造了大聯盟成立至今最聳動的簽約。
3年前，邁阿密國際才以新軍身份姍姍來遲，儘管在戰績上絕非頂流，但老闆貝克漢姆自帶的高關注，與多年來高調簽約大牌的作風，都讓其不時搶占體育版C位。
如今，這支起源時就自帶以小博大屬性的新貴，再度撬動了整個足球圈。
小貝在球員時代就計劃要在美國大聯盟組建球隊。
另類條款，一本萬利
提起邁阿密國際的成立，還要從2007年貝克漢姆離開皇馬，年僅32歲就遠赴北美淘金說起。
在當年的合同條款里，赫然寫著一條——未來貝克漢姆可以以2500萬美元的准入金，創建一支大聯盟球隊。
在當時看來，這是一條基本不可能兌現的附加條款。自1996年大聯盟正式成立，直至貝克漢姆加盟的2007年，11年間，大聯盟球隊從創始的10支，僅僅增加到13支；而當時最新加入的多倫多FC，准入金不過1000萬美元。
畢竟，哪怕在當時最樂觀的大聯盟官員眼中，待到貝克漢姆退役轉戰商界，2500萬美元仍是一筆風險遠大於收益的投資，何況家大業大的貝克漢姆，未必對成為俱樂部老闆格外上心，至多也就是玩票。
貝克漢姆兒子歡迎梅西。
然而，大聯盟著實低估了自己的吸金能力——16年來，大聯盟球隊猛增至29支，是初創時的近3倍；轉播費用從貝克漢姆退役時的800萬美元，猛增至2.5億美元，10年間漲幅超過了3000%；他退役時整個大聯盟的估值，不過是3700萬美元，現在呢？5.82億美元！
聯盟成了聚寶盆，准入門檻自然水漲船高。近年來大聯盟新軍的准入費用高到令人瞠目結舌：紐約城，1億美元；奧斯汀、納什維爾、辛辛那提均為1.5億美元；聖路易斯，2億美元；夏洛特，3.25億美元。
而當年被視作不可能兌現條款的貝克漢姆，創建邁阿密國際，只用了夏洛特FC准入金的零頭，就成了大聯盟第25支球隊。
儘管2500萬美元對於貝帥家產只是九牛一毛，但在當老闆方面，貝帥顯然是認真的，從選址到洽談再到招商，貝克漢姆籌備了5年之久。
而商業大亨馬塞洛·克勞爾（wework老闆）、孫正義（軟銀董事長、總裁）、MMA巨星豪爾赫·馬斯及洲際級別資本加持平台gemforex、XBTO等，都加入了邁阿密國際的投資人行列。
此後，貝克漢姆球員時代就精誠協作的阿迪達斯，以及同樣不差錢的蘋果，相繼成為邁阿密國際贊助商。
此次在梅西的簽約大戰中，並沒有許諾梅西最優厚待遇的邁阿密國際勝出，與資方勾勒的商業版圖，尤其是梅西家人生活、退役後再就業的規劃不無干係。
NBA總決賽，主場歡迎梅西。
成立不長，爭議不少
在草創階段，邁阿密國際就把流量經濟玩得明明白白。
2018年9月，邁阿密國際發布了球隊的正式名字、隊服主色調和隊徽，他們就此成為大聯盟乃至整個北美職業體育圈，唯一一支以粉色為主色調的俱樂部。
然而，真正令邁阿密國際深陷爭議的，當屬他們的隊徽。儘管隊徽上引入了邁阿密一帶常見的白鷺，並用MMXX代表球隊創始的2020年，但細看隊徽不難發現，無論從形制還是設計，都和國米隊徽高度「撞車」。
早在2014年，國際米蘭曾向美國專利局註冊「國際」為獨家品牌名稱，但邁阿密國際創立期間，對這一註冊提起了上訴，並稱國米的「搶註」屬於排他性的霸王條款。
雙方就這一問題展開了曠日持久的法庭交鋒，迄今為止仍是和稀泥的狀態……
而在球隊的創建和經營過程中，邁阿密國際也上過大聯盟的黑名單。
早在2021年，大聯盟就宣布對邁阿密國際及其投資人豪爾赫·馬斯、前體育總監保羅·麥克多諾進行處罰，理由是他們在2020年違反了聯盟工資帽規定，簽下3名球員的薪水超過了161萬美元的年薪限制。
細究邁阿密國際進入聯盟之初，其實也是一波三折：他們的首場比賽在2020年3月1日打響，0比1小負勁旅洛杉磯FC，表現還算可以，然而隨後大聯盟就因新冠疫情停擺，他們的首個主場比賽一拖就是近4個月。
生涯踢過無數各類德比的貝克漢姆，更在不遺餘力地造勢，將同屬佛羅里達州的新軍奧蘭多城視作德比對手，並在過去幾年多次發起球迷投票，為這場佛州內戰選定德比名字——遺憾的是，迄今也沒得出定論，奧蘭多城也對此懶得回應。
成績不夠，場外來湊，儘管如今在大聯盟慘澹墊底，但這絲毫不影響邁阿密國際全球圈粉——畢竟，貝克漢姆家族的存在就自帶流量，而今，現役球員第一人梅西也來投奔，顯然是1+1＞2。
陣容平庸，球場太小
30歲後的梅西，在巴薩和巴黎都未能率隊捧起歐冠，歐洲聯賽生涯難言完美謝幕。但邁阿密國際，或許才是他人生迄今最嚴峻的競技挑戰。
儘管對外估值超過6億美元，但僅論球員陣容，邁阿密國際全隊身價還不到4000萬歐元，其中身價最貴的前鋒何塞夫·馬丁內斯和中衛米勒，身價也不過400萬歐元，在東部聯盟的墊底表現，實則是他們真實實力的反映。
這也不難理解，為何作為貝克漢姆在曼聯的小老弟，曾執教英格蘭女足的菲爾·內維爾會在兒童節當天丟了帥位。
當然，如今平庸的陣容，並不意味著邁阿密國際創建以來都靠著貝帥一人吆喝，成立之初，邁阿密國際的陣容，也一度星光熠熠。
就在創建元年的夏天，邁阿密國際從尤文圖斯簽下了合同到期的法國中場馬圖伊迪——作為高盧雄雞捧起2018年世界盃的悍將，31歲的「馬退敵」顯然還沒到養老的年紀，但他的到來並沒給球隊帶來質的提升。
很快，法國中場就因球隊違規註冊問題深陷麻煩之中，去年1月，他壓根沒有出現在球隊新賽季的報名名單之中，並在年底宣布退役。
另一位為球迷熟知的巨星，則是和梅西同齡、多次攜手出戰大賽的中鋒伊瓜因。
但和馬圖伊迪一樣，轉戰北美的伊瓜因也未能完成「降維打擊」，31場16球的首個賽季只能是勉強及格。
如今，兩人都已經退役，這也就意味著，梅西要帶領的，是一群在聯盟中被「蹂躪」許久，能力和名氣都有限的隊友。
此外，梅西還要面對生涯迄今最小的主場——球隊現在在容量僅有18000人的DRV PNK球場進行比賽，但這座球場並不在邁阿密，而是位於佛羅里達北部的勞德代爾堡。
而作為球隊遠期的大本營，能容納2.5萬個坐席的邁阿密自由公園球場，最快也要2025年才能竣工。
那時，梅西會不會已經退役了？
本期資深編輯 周玉華