1976年,孫毅中將在唐山大地震後讓敞開大門,孩子一句話讓他發飆

冰點歷史 發佈 2024-01-31T06:35:26.946974+00:00

當時,孫毅將軍家的房屋由於年久失修,地震又把後牆震裂了幾道一指多寬的縫子。隨後,孩子的一句話,讓孫毅發飆了。

前言

1976年7月唐山大地震後的那段日子。一個又一個的震情預報,使人們經常處在極度緊張之中。

當時,孫毅將軍家的房屋由於年久失修,地震又把後牆震裂了幾道一指多寬的縫子。

在震情預報最緊張的一個晚上,孫毅把全家召集在一起,提出「要敞開大門」。隨後,孩子的一句話,讓孫毅發飆了。

孫毅被任命為總參謀部顧問

1978年6月的一天,在北京市一座普通的院落里,這家的主人,一邊凝視著剛書寫的「奮鬥」二字,一邊用手撫摸著那銀色的鬍鬚。

這位酷愛書法藝術的老頭,就是赫赫有名的孫鬍子——孫毅將軍。時年74歲的他,腰不彎,背不駝,走起路來還帶風。

這時,秘書走過來,交給他一個文件。孫毅停下手中的筆,打開一看,是一張中央軍委的任命命令,上面寫著,「任命孫毅為總參謀部顧問」。

孫毅目不轉睛地盯著這一行字,許久,他對秘書說道:「我又可以工作了!」

孫毅是個閒不住的人,總想著為人民、國家、軍隊獻出自己全部。在戰爭年代更是如此。

53年前,年輕的孫毅與二十六路軍的起義將士們在古城寧都起義,隨後投身於人民的懷抱,跨進了紅軍的行列。

在紅軍,孫毅從馬列的書本里,從毛主席和其他領導人的講話和文章中,逐漸弄懂了一個真理:共產黨在任何情況下,都應該是一個不計較個人得失的人民公僕。

紅軍剛剛開始長征的時候,孫毅擔任師參謀長。那時,部隊頻繁轉移,戰鬥不斷。作為一個高級指揮員,組織上給他派了一匹馬。但共產國際代表李德卻說:

「孫毅是從白軍過來的,配馬不合適。」

於是,孫毅的馬被殺掉了。

孫毅毫不在意地說:

「沒有四條腿,還有兩條腿。只要我能往前挪,就不會掉隊。」

往後,孫毅與大伙兒一樣,步行走完了長征。

白天,大家一起行軍,晚上戰士們休息,孫毅卻不能睡覺。他需要勘察地形,起草報告,下達指令等。這就導致,有時行軍實在太累了,孫毅就解下一條裹腿拴在腰間,讓前面的同志拽著,邊走邊打會盹。

50年後的一次老同志座談會,幾個當年的領導握著孫毅的手,抱歉地說:「鬍子,真對不起你,使你多吃了不少苦。」

孫毅笑著說:

「我還要感謝李德呢?他使我養成了走路的習慣,現在別看我上了年紀,日行20里是沒問題的。」

在以後的戰爭中,孫毅的職務雖然節節高升,但在他的心裡,位置不重要,能工作就行。孫毅常掛在嘴邊的一句是:「烏紗帽可以不要,讓我工作就行。」

1975年秋天,在鄧小平親自抓軍隊整頓的時候,總參謀部舉辦「全軍教導隊長」訓練班,聘請孫毅擔任訓練班的顧問兼指導。

孫毅很高興,第二天就帶著簡單的行李走馬上任了。

當時,訓練班的領導看他年紀大了,沒有分配給他具體工作,但孫毅卻是十分嚴格地要求自己。諸如,起床號剛響過,孫毅就紮緊腰帶,軍容嚴整地來到操場與戰士們一起出操。

此外,孫毅還經常到部隊院校作調查。每次出發前,他都會囑咐秘書:

「這次去院校,不是視察,是調查,不是去當先生,是去當學生,當學生就不能有架子,不然就學不到東西。」

不管到了哪個院校,孫毅一定會去看伙房和幼兒園。看看孩子們教育得好不好,伙食搞得怎麼樣。值得一提的是,孫毅還會十分仔細地查看泔水缸,看有無浪費的現象。

很多的學員看到這一幕,激動地在本子上寫下:「老將軍的言行,是我人生道路上的一面明鏡。」

在短短几年的時間裡,孫毅先後6次赴全軍院校調查,足跡遍布石家莊、鄭州、南京等40多所院校。

這些成績對於年輕幹部來說,不算什麼,但對70高齡的老將軍而言,實屬難得!每次調查後,孫毅都要及時地寫好報告,向總參領導提出建議,總參的領導們看後,對孫毅的報告批示:「孫毅同志不辭勞苦,深入院校,言傳身教,為我們樹立了很好的學習榜樣。」

1983年3月,孫毅將軍把自己珍藏多年的毛主席、朱德等老革命家寫給他的信件原件,獻給了軍事博物館。在任總參謀部顧問期間,孫毅組織、動員許多老同志撰寫了上百篇的回憶錄和歷史材料。

據說,為了撰寫趙博生同志的傳略,孫毅親赴寧都進行實地考察,受了不少罪。

由於過度疲勞,加之水土不服,孫毅患上了急性腸炎。這晚,他腹痛難忍,一連上廁所十幾次,整宿沒合眼。這樣高齡的老人,怎能經得起如此折騰?隨行的工作人員,瞞著孫毅向總參打了報告,並商定讓他乘便機回京治病。

孫毅得知後,堅持不回,並懇切地說:「我們來一趟不容易呀,不能因為我的病改變工作計劃。」

病情稍好後,孫毅就投入到了采寫回憶錄之中。總的來說,孫毅將軍對待工作,必然會付出全部身心。

孫毅讓敞開大門,兒子說了一句話惹惱了他

孫毅雖身處高位,但不脫離群眾。與他生活在一條胡同的鄰居,曾這樣讚嘆:「這孫老漢對咱群眾的事,比他自己的事還上心哩。」

在孫毅的家門口,常有魚、肉食品的卡車、三輪進進出出,不了解的人會以為那是個倉庫。

尤其是,一到夏天,魚、肉經太陽一曬,會冒出一股腥臭味,但孫毅家人沒有一個說二話的。原來,孫毅早對家人說過:

「我們家院子有地方,副食店往這裡放東西,是對我們的信任。這院要成為群眾放心的倉庫,全家都要做合格的保管員。」

春節來臨,副食店的經理登門拜訪,還沒來得及說出感謝的話。孫毅就握著經理的手,嚴肅地說:「如果你們在院裡賣東西給我們家裡,就不准在往這兒放了。」

經理聽後,深深地被打動了。

1976年7月,唐山大地震後,北京人民在聽到一個個傳來的震情預報,成了驚弓之鳥。

就在這時,孫毅心情沉重地說:「地震情況很緊張,我們家人少,院子大,怎麼都好辦,可是周圍的群眾呢,他們的房子挨著房子,樓靠著樓。到時候往哪裡躲?我想,一有震動,就把咱們家的大門敞開,讓群眾進來躲一躲。」

話音剛落,一個孩子緊跟了一句:「門敞開了,不安全呀。」這一下可惹火了孫毅,他衝著孩子大吼道:「這一點你們放心,我從參加革命那天起,就準備為了人民掉腦袋作犧牲的,怕什麼!」

孩子被嚇著了,大哭了起來。而孫毅並沒有安慰他。後來孩子回憶:「千不該,萬不該,真不該傷了父親的心。」

孫毅的嚴肅態度,讓孩子想起了以前父親常講的一個故事。

那是在抗戰年代。有一回,孫毅率領幾個八路軍戰士執行任務,被日寇圍在了一個村子,與群眾一塊被趕到街頭的一個空場上。

日寇詭計多端,為了將八路軍戰士和群眾分離出來,耍起了當眾認親的手段。

面對日寇凶神惡煞的面孔、以及一把把冰冷血腥的刺刀,群眾依舊緊緊護衛著孫毅他們,有的被認作「兒子」,有的被認作「丈夫」,一個個被領走了。

奸詐的日寇小頭目吼叫著盤問起來,姑娘冷靜而自然地回答:「他是我丈夫」。為了不惹鬼子懷疑,這位姑娘當眾親吻了我們的戰士。

話說,每次小震之時,孫毅就指揮全家人行動,為群眾提供幫助。這天,他卻病倒了。孫毅的夫人猜想到,可能與孩子說錯話有關係,就連忙說:「我們已做好了一切準備,一旦有震動,讓群眾進咱們院子防震。」

孫毅聽了,這才笑著點了點頭。

提起孫毅關心群眾的事兒,他的司機小安總是一大匣子話。有一個故事,是小安經常說的。

1977年深秋的一天,小安的母親從山東農村來北京看望兒子。小安知道首長家的房子緊張,就在單位找了一間。眼看著母親已到了北京,馬上要去接,小安就如實向孫毅報告了。

孫毅聽了,說:「那怎麼能行?你媽媽是你的老人,也是我們的客人,把她照顧好是我們全家的責任。」說完,他一邊讓小安把老人接回來,一邊囑咐家人給小安媽媽收拾房間。

夜裡,孫毅在伏案工作,聽到老人住的房間有動靜。他想到老人初來乍到,上廁所容易摔著。於是,他急忙送去一個便盆,扶著老人進了屋。

小安媽媽住了幾天,就準備離開了。臨行前,她再三囑咐兒子:「俺以為你在外邊乾的是侍候別人的事,這一來可明白了,這麼大的首長侍候起俺來了,真叫俺心裡過意不去。往後家裡的事不用你掛心,你照看好這位首長,比孝敬俺還要緊。像他們這些老首長能多活幾年,也是咱老百姓的福氣啊!」

孫毅:不要緊,憑我這身子骨還能拼上幾年

孫毅對群眾和藹可親,對自己、對親屬卻要求甚嚴。孫毅擔任總參謀部顧問後,堅持只要一名司機,其他服務人員都不要。配給他的紅旗轎車開來幾次,他讓退回去幾次。

孫毅對配備的那輛專車,把得很緊。他多次對司機和家裡人說:「車是給我辦公用的,誰也不能隨便坐。」

有一回,孫毅的一個外甥女從天津來看他,臨走時帶了不少東西,加之天還下著雨。司機滿以為這是外地來的客人,可以用首長的車送一下。沒想到,孫毅立即攔住了,說了聲「我送她上火車!」

只見,孫毅扛著提包,擠上公交車,陪著外甥女去了火車站。

1982年5月3日,總參機關召開紀念「五四」青年節座談會。在熱烈的掌聲中,總參政治部的領導同志將一張青年顧問「聘請書」鄭重地送到孫毅的手上。

聘書上寫著:「無論是在戰爭年代,還是在社會主義建設時期,您都為黨和人民作出了寶貴的貢獻,為青年一代的健康成長付出了辛勤的勞動。」

孫毅捧著「聘請書」,雙手在微微顫抖。他激動地說:「我老漢今年七十多歲了,也要作些黃昏頌。雖已年老力衰,但餘熱尚存,把它獻給青少年,為著美好的未來多做些事!」

此後,孫毅針對青少年的事情,可謂是走到哪裡要宣傳到哪裡。

1977年春,由於工作勞累過度,孫毅的十二指腸潰瘍病復發了,經過家人的輪番勸說,他終於住進了醫院。待病情稍有好轉,孫毅就找年青的醫護人員談心,勉勵他們全心全意為人民服務。

黨的十一屆三中全會以後,隨著全社會對培養教育青少年工作的重視,打電話或直接找上門來請孫毅作報告的人越來越多。只要有可能,孫毅總是儘量滿足他們的要求。

據悉,1981年以來,孫毅已給軍內外80多個單位的青年們作了上百場報告。孫毅的秘書回憶:

「孫老實在累了,就雙手抱肩,靠在椅子上休息片刻;肚子餓了,就用白開水沖幾塊餅乾吃。有時到第二天凌晨兩三點,才上床休息。」

看到孫毅每天這樣忙,總參有關領導來看望他時,總要關切地勸說幾句:「孫老,您年紀大了,不能再這樣不分白天黑夜地干,要多多保重才是啊!」

孫毅卻樂呵呵地說:

「不要緊,憑我的身子骨還能拼上幾年。十年動亂期間,想這樣干還不成哩,多為青年們做些事,我就是去見馬克思,心裡也踏實了。」

多年來,孫毅在同青少年的交往中,不知給他們作過多少次報告,更數不清給他們講過多少個英雄人物故事。

可是,他從未講過自己的事。

一次,一個學生在軍事博物館裡看到了毛主席寫給孫毅的信,心想,這個孫毅是我們的校外輔導員嗎?學生半信半疑地跑來問孫毅。

孫毅微笑著說:「是我老漢,可那是過去的事了。」

有的學生不止一次地向孫毅提出:「孫老師,您為什麼不給我們講講您自己,我們很想聽聽您的事。」

孫毅總是說:

「為著我們的今天,有很多同志犧牲了,有的連個名字也沒有留下,我只是一個倖存者,和他們比我算得了什麼呢!沒有什麼可講的,你們只要知道我是一個黨員、一個老戰士就行了。」

孫毅老將軍戰爭年代馳騁疆場,和平年代致力於祖國建設、軍隊建設。由於極強的信念,孫毅對自己的工作一絲不苟,事事把人民群眾放在首位。這樣的老將軍,值得人們為他懷念!

像很多人所說的那樣:「如果我們多有一些孫鬍子,那就了不起了。」

關鍵字: