人類的一生，將經歷堪稱地球生物中最為非凡的身體變化。
從一是單細胞長成一個能走路、會說話、有感情的人，在一系列隱藏的過程中，37萬億個細胞發生變化，使你一天可長高一厘米，成年後，你的身高可達嬰兒期的四倍。在童年經歷的影響下，你將擁有一個屬於你的獨特大腦，甚至到了老年，你的身體還會重新生長。
如今，科學家將通過研究整個過程，延長人類的壽命。
我們生活在一個偉大的科技時代，科學家以全新的方式，揭示身體所隱藏的工作機制，分析人類如何學習、生長以及生存。央視CCTV紀錄片《真相：人體的秘密》中講述了「萬能細胞」——幹細胞如何再生新的皮膚、肝臟、血液。
你可能認為你了解自己，但如今你可能要重新思考這個問題。
01
從嬰兒長到成年，你的人生是一個持續變化的過程。
當你成年時，你可能認為，成長的歷程可以宣告結束了。但事實並非如此，因為人體非凡的成長過程，在你成年後仍會繼續。所以，你的指甲需要剪短、你的頭髮需要修剪打理，這是你所能看到的生長現象，隨著年齡的增長，你的身體內部也在持續的更新和再生。
你實際上比你看起來更年輕，因為構成你身體的數萬億個細胞在不斷地再生更新。
鐵人三項選手盧·霍蘭德今年87歲，他完美的詮釋了這個神奇的過程。
這是逃離惡魔島鐵人三項賽，要想活下來，就必須堅持游完2400米，橫跨舊金山灣，然後是29公里的自行車騎行，以及將近13公里的長跑，你的身體必須保持巔峰狀態。
到了這個年紀，很多人只能坐在沙發上歇著，盧卻將自己的身體推向了極限。
盧依然能參加比賽的原因在於，他身體的很大部分都沒有到87歲。他的身體和大家的身體一樣，都在經歷著不曾間斷的修復過程。從裡到外，它仍在生長。
你的皮膚每個月都會完全換一遍，那就是超過一萬億個細胞，占你身體重量的16%；你的胃黏膜每2至9天更換一次；而肝臟的再生過程需要一年。
雖然我們認為，身體的細胞都可以分裂，但大多數細胞，從肌肉到血液再到神經，它們都自行複製。一種非常特別的細胞，負責這項工作，那就是你的幹細胞。
幹細胞具備自我複製能力，它們藏在你的身體組織里，可以再生新的皮膚、肝臟或者血液。
儘管隨著年齡的增長，細胞再生的活力將逐漸減弱。盧的身體和你的一樣，每天仍會生長出新的細胞，有超過兩億個新細胞，專為這項比賽而生。
02
「舊金山有山，我在山上訓練能呼吸到大量新鮮空氣，但這個一個艱難的過程，我是說這是一項艱難的比賽。」
這個過程對盧來說可能很難，但我們的日常習慣，其實也在損害我們的身體。肺的表面會不斷出現磨損，空氣的熱度和灰塵損壞脆弱的肺膜，因此，肺膜需要每兩周左右更換一次。
盧在不斷給自己施壓的同時，他的身體需要更多氧氣才能堅持。於是，幹細胞會不斷補充紅細胞，這意味著在接受鐵人三項的挑戰時，他能獲得身體所需的充足氧氣。
紅細胞流經薄薄的肺泡，將氧氣帶到身體的各個器官和肌肉，但紅細胞的存活過程很艱難，紅細胞需要費力地擠過毛細血管，在持續的機械應力之下，它們會在3個月後死亡。在長骨的骨髓深處，新的紅細胞持續地生長，被稱為原血細胞的幹細胞分裂，並在2天後成熟，然後被釋放到血液中，形成新的血細胞。
身體通過這個非凡的過程獲得新生，有了紅細胞的持續供給，盧得到了身體所需的氧氣。
「有句話說得好，用進廢退。大家都會問，你的膝蓋怎麼會沒事，他們現在都裝了人造膝蓋，而我的膝蓋保養的不錯，有這對原裝的膝蓋，我才能參與這項比賽。」
身體的各個部位看似一成不變，但事實並非如此，你的骨骼在不斷出現損傷，並且被這些分裂的幹細胞替代，長出一根新的骨頭，需要將近10年。盧現在87歲，他將第九次長出新的骨骼。
盧的經歷證明，人類生長的神奇力量，可以使我們保持活力。
03
從嬰兒到成人，人類將經歷貫穿一生的成長之旅。如今，醫學科學通過調控一生中永不停止的細胞生長和更新，延長人類的壽命。
隨著年齡的增長，與生俱來的細胞再生開始變慢，因為身體的損傷和消耗不斷累積。最終，我們的器官將衰竭，但如果生長出新的器官，結果又將如何。
哈拉爾德·奧特博士試圖利用我們對細胞生長的理解，在實驗室培育出新器官，他是這個領域的先鋒之一。
幾年前，他的研究只是科學幻想，甚至到了今天，與奧特博士的研究有關的科學認知也非常有限，他試圖利用幹細胞培育可用於移植的人類器官。此時，他的目標是培育心臟。
「隨著年齡的增長，很多疾病可導致器官功能喪失，最終，我們的器官將走向衰竭。因此，器官衰竭，是一種不可避免的疾病，這也是生命過程的結果。沒錯，身體最終會衰老退化，身體的一個或多個器官，可能被損傷或壞死，我們則希望找到解決這個問題的辦法。「
人類的心臟很複雜，它不可能從零開始生長，因此，奧特博士將利用心臟的內部結構培育心臟。這顆醫學研究用的心臟由器官捐獻者提供，他用清洗劑去除老的心肌細胞，但完整的保留內部的支架結構是一個精細的工作。
「我們給心臟灌注不同的化學物質，這個過程持續了好幾個月，當我們找到最佳的清洗劑混合比例時，我們有了一個令人興奮的發現，因為細胞都消失了，但支架結構保留了下來。最終，我們得以藉此開始培育一些功能性組織。」
蛋白質外殼保留了正常心臟的結構，但如果沒有活躍的心肌細胞，心臟不可能正常工作。因此，奧特博士須通過幹細胞培育心肌，他提取皮膚中的幹細胞並進行重組，使其發揮胚胎幹細胞的作用。
「為了再造一個可移植器官，一個正常工作的心臟，我們提取了皮膚細胞，並將其重編成為幹細胞。然後我們提取這些幹細胞，將它們轉變成血管細胞或心肌細胞。當它們成熟到一定程度，當這些細胞知道自己將成為血管細胞或心肌細胞時，我們再將它們植入這些心臟的支架結構中。」
奧特博士再造的心臟看起來跟我們的心臟很像，但它還不能被用於移植，因為新細胞還很年輕，它們更像胎兒的心肌細胞，科學家還需要進入下一個階段，使器官像成人的心臟一樣工作。
儘管這項研究不能讓我們得到永生，但它可以加強身體的再生功能，使我們到了老年仍然能繼續我們的生長之旅。
我們對人類生長的全新認識，意味著我們將在未來，增強再生能力，我們將有可能延長壽命，活得更健康，從而打破人類壽命的局限。
參考資料:
[1]CCTV央視科學教育頻道.
部分圖片來自網絡 侵刪