春希丨文
這年頭，懷舊也有門檻了。上個月底，肯德基在兒童節來臨之際開啟了與「精靈寶可夢」的聯動。
可玩性極高的發條可達鴨、顏值逆天的皮卡丘西柚水壺，搭配分量滿滿的油膩大餐，給肥宅們送去了雙倍的快樂。
但快樂是別人的，也是黃牛的，一些網友發現，玩具剛一上市就被搶購一空。
一時間，網友們愛之深，責之切，網絡上各種「飢餓促銷」、「套餐券兌換無門」、「欺騙感情」的批評如潮水般湧來，大有這幾天《最後生還者2》的高開低走之勢。
而閒魚上被加價掛出的二手玩具、相關安利文章中時常默認標配的「淘寶參考價」。
更是瞬間澆滅了我的懷舊之情，那感覺就像今年年初我忍住卡頓強推《魔獸爭霸3：重製版》的戰役，比起童年時的樂趣總感覺缺了點什麼。
直到編輯部的加鹽彈過來一張照片，我突然明白了這份突兀感的成因：
在娛樂方式尚未被網際網路大肆覆蓋的年代，比起現在，那時肯德基推出的玩具少了幾分網紅味，它們憑藉實用性和可玩性，牢牢地抓住了80、90後的注意力。
01
2003年，任天堂的GBA已經問世，索尼的PS2也在同年推出了售價高達1998元的國行版本。
但在那個主機圈尚屬小眾的年代，GBA的便攜和PS2的強大機能，在肯德基「電玩上校」掌機面前都得黯然失色。
這款外殼喜慶、體型臃腫的9合1神機，才是一些人童年真正擁有的第一款遊戲機。
「電玩上校」在肯德基2003年新年套餐中搭配送出。機身上，入鄉隨俗的桑德斯上校裹上了棉衣，周身色彩鮮艷，拿在手裡給同齡小夥伴帶來的衝擊，無異於現在拍照時無意（有意）間露出的外星人電腦LOGO。
開機時響起的《rhythm of the rain》更是潮到出水，超長續航也盡顯掌機優勢。
選擇遊戲，「賽車」、「俄羅斯方塊」、「坦克大戰」……每款遊戲可調節難度，關卡1~99任君挑選。用現在的遊戲理論來說，這款掌機可重度可碎片化，可硬核也可鹹魚。
在信息割裂與大塊黑色顆粒構成的極簡畫面下，不同玩家還玩出了不同的意境。比如同樣是主打速度感與躲避技巧的「賽車」，有人卻玩出了「角色置身底部，躲避從上方不斷掉落的隕石」的末日感。
將家裡塵封多年的「電玩上校」翻出，有人仿佛還嗅得到機身上鮮香的炸雞味。
當然，快樂的是兒童，但埋單的是父母。
畢竟在父母面前，不是每一位學生都能拿出一張滿分考卷，用來交換一次去肯德基大吃大喝的機會。於是肯德基也另闢蹊徑，打出了一些能直接吸引家長的親子牌。
打開電視，當時的肯德基廣告里沒有年輕的愛豆，更別說八塊腹肌的熱舞型男。出現在鏡頭中的，是一隻系有藍色領結、渾身上下散發正能量的白毛雞「奇奇」，廣告詞也是一水的公益。
圍繞奇奇，肯德基推出了一系列實用玩具。比如「奇奇水壺」，當你將它從書包里掏出的瞬間，瓶身上炫麗的圖案對同齡人手裡的瓶裝汽水無疑是一次降維打擊。
「奇奇書包」、「奇奇印章」，則全方位包辦了你的娛樂生活，吃喝玩用一條龍，存在感穩穩的國民級。
當然肯德基也沒有放棄營銷的本質。不經意間，你就在肯德基接觸了未來遊戲生涯中的一生之敵——抽卡、開箱。
2000年，真新鎮的小智還沒陷入N年無冠的魔咒，而國內的寶可夢產業也尚處於一片混亂。
初代動畫在電視台一遍遍循環播放，品質良莠不齊的盜版玩具在街頭攤販上流動，這一切構成了當時無數人對寶可夢的共同記憶。
在彼時監管不嚴的環境下，一些玩具商可以用水貨低成本掃蕩市場，無需引進正版產品。而機緣巧合下，看似八竿子打不著邊、但又渴望用年輕化來與對手競爭的肯德基，就達成了在國內首次引進正版寶可夢玩具的成就。
同年另一款寶可夢玩具的報導，後者即「史努比」
這套寶可夢玩具在2000年分2批發售，全套16隻，使用樹脂材質，上手沉實，底座和寶可夢能分開把玩。
選擇的寶可夢多為初代，辨識度高，其中皮神的「胖皮卡丘」外觀，現在看來已經非常復古。
系列收集、拼裝的玩法也加強了顧客多次購買的意願，來滿足收藏欲。
在當時，想要集齊全套16隻寶可夢，得花上一筆不小的開銷。數十元購買一份套餐，才能換來一次「開盲盒」的機會。如果按照彼時小孩子的消費力和這批玩具的地位來看，等價換算成現代年輕人腳下的AJ應該不成問題。
另外，一手平易近人的廣告，也讓肯德基玩具成了無數人心中的寵兒。
大過年的，收紅包永遠是孩子心中最愛的禮數。在一段廣告中，一款哆啦A夢遙控錄音玩具，拖著紅色的紙盒，一邊穿梭在洋溢著新年氛圍的長輩當中，一邊循環播放「恭喜發財，紅包拿來」。
鏡頭明明白白地告訴小朋友，它不是一款沒有感情的塑料玩具。想要在新的一年裡紅包拿到手軟，就趕緊來搶購吧。
這些玩具促銷的花招，幫助肯德基從當年不知愁滋味的小學生入手，陪伴了他們一路長大成人。
在早年一段電視報導中，當有消息稱肯德基為了環保而打算取消兒童套餐附贈的玩具時，有家長在鏡頭前表現的非常不滿：「我小時候吃肯德基也是為了要玩具嘛。」在她看來，兒童套餐沒有玩具，就像漢堡包里沒有肉餅，靈魂將蕩然無存。
要知道在當時，家裡能有親戚在肯德基上班，並通過這層關係搶先拿到新發售的玩具，絕對是一件能成為孩子王的事。
02
可如今，當小時候令人望塵莫及的「高檔餐飲」，淪落為遍地開花的路邊快餐，逛肯德基已經失去了儀式感。那些只能「獨樂樂」的塑料玩具，也難以和感官刺激更加強烈的手機、iPad爭奪當代小孩子的注意力。
於是收集套餐玩具，逐漸演化成了專屬於不願長大的一代成年人的集體狂歡。
看到別人搶到新款玩具，心裡羨慕的網友
當年10歲的你拿著學校發的獎狀問爸媽要電玩上校和遙控哆啦A夢，後來18歲的你把肯德基當成低門檻、負擔得起的網紅消費餐飲，而到了25歲，肯德基已經成為了你青春回憶中的一塊拼圖。
兜兜轉轉下來，最挂念肯德基的還是同一代人。
在豆瓣上，許多收藏愛好者就自發組建起了「M&K玩具收藏小組」，在組內記錄每年肯德基在大陸發售玩具的情況。
也有收藏者在組內曬出自己上傳至人人網相冊和QQ空間的玩具照片，互相交換、求購。雖然時至今日，這些相冊連結有很大一部分已經無法打開，或者是人人網帳號已註銷，或者是QQ空間已不對外開放。
伴隨著肯德基玩具影響力的式微，2010年起，愛好者們失去了用愛發電的動力，長久以來缺乏新鮮血液的湧入，也加速了小組的冷清。
不過在閒魚上，你依然可以找到一些色澤已經黯淡的二手肯德基玩具。
但有趣的是，曬出玩具的賣家，很多會大大方方地在介紹中提到，遊戲機的機身上已經有了瑕疵、螢幕上添了劃痕，塑料玩具的邊緣也因刮蹭而掉漆——言語裡包含的是幾分炫耀的意味，仿佛這些時間的痕跡，才能證明玩具的貨真價實。
畢竟，收藏者賣的是懷舊。就像肯德基也很清楚，鋪滿像素的掌機代表的兒童套餐玩具，對這一代年輕人的吸引力已經逐漸散失。
於是肯德基的形象代言人也在一次次更迭後，已經從白毛雞奇奇，變成了在年輕人中擁有更多話語權的虛擬歌手、電競選手和流行偶像。
可即便如此，當我們回味起這些玩具，還是能燃起一絲懷念與溫暖的情緒。
-END-