記者田欣雲／越南報導
被推銷商品、服務的經驗幾乎人人都有，旅行久了，對那些出沒於各大風景名勝的「熱情舉止」也早就習以為常。但一次在越南的山區健行，讓我見識到苗寨婆婆「背後靈」式的推銷手法，套句〈食神〉對白：「讓你不服都不行啊！」
沙壩（Sapa），北越最美的山城，因為海拔高、氣候涼爽宜人，早在法國殖民時期，這兒就是達官顯要們常光臨的避暑勝地，至今仍是歐美遊客喜愛的度假天堂，西式餐館林立，歐風的洋樓隨處可見，若不是當地少數民族的身影在街上來回穿梭，還真有些置身中歐山城的錯覺。
▲沙壩街上西餐廳、酒吧林立。（記者田欣雲攝影）
▲路旁販售傳統織品的紅瑤族婦女。（記者田欣雲攝影）
在沙壩，最受歡迎的活動就是山區健行了，遊客造訪附近的苗族、瑤族村寨，欣賞山間層層疊疊的翠綠梯田景致。選定黑苗部落Lao Chai後，我獨自一人拎著地圖出發，雖然是向郊野前進，但一路上並不寂寞：三兩成群的苗族小姑娘手拿織品，趨前呢喃著“Buy for me!”；跨坐機車上的男子高舉雙臂，口喊“Moto!”要載我一程（當然不是免費的）；更有中年婦女主動請纓，要帶我去她村裡走走。也都怪我旅費拮据，面對這排山倒海而來的搭訕，只能一一微笑婉拒。
越行越遠，耳根子也清靜不少，但後頭十步之遙始終有個黑苗婆婆，像玩一二三木頭人般，我停她停，我走她走，心想：她應該也是想來做我的帶路嚮導吧。當地賺導遊費的人之間有種默契，看見觀光客後頭已經被同胞跟上了，就不會再來騷擾，這也算被「鎖定」的另類好處吧！
過了半個小時，我終於忍不住好奇，往回走向婆婆問清意圖，未料到她的英文不「輪轉」，兩人經過一番比手畫腳，終於得出兩點結論：一，她想當我的導遊；二，費用是20元美金。（沙壩因為長期觀光化影響，偏遠村寨的婦女除了忙於自家農事外，有空也會進城做些小生意，老人家的外語能力可能不太靈光，但整天與觀光客攀談的青少年們，英語會話能力卻是出奇的好，儘管所學的辭彙有限，文法也不那麼講究，但溝通起來絲毫沒有障礙，程度甚至比台灣的同齡學生更好，環境果然是語言學習的關鍵所在呀！）
▲鎖定我的黑苗婆婆。（記者田欣雲攝影）
▲往Lao Chai一路上的梯田景致。（記者田欣雲攝影）
用美金20元顧個無法溝通的導遊，即使我有錢也不太可能答應，更何況當下手頭這麼緊，索性辭謝了婆婆的嚮導要求，但她只是笑笑，沒多說什麼，還是堅持一路跟我到Lao Chai。
如果您也愛好自然風光，或醉心於淳樸寧靜的山水田園，那您一定得趁春夏時節來Lao Chai走走，環顧苗寨四周，遠山不時有雲霧飄過，梯田裡的稻苗泛著油亮綠光，天真的孩子在田邊扮起家家酒，傍晚時分，農舍頂上飄起陣陣炊煙，遊客彷彿進到畫裡一般。
▲Lao Chai美景如畫。（記者田欣雲攝影）
▲姐姐扮醫生，弟弟當病人，玩著扮家家酒。（記者田欣雲攝影）
返回沙壩市區前，禮貌性地與婆婆道別，這才得知她家比Lao Chai更遠，陪我走這一程也算順道回家，若碰上田裡工作不忙，她常樂於走十幾公里出村，到沙壩市區賺點外快。臨行前，我還是掏了腰包，向她買條幸運手帶做為紀念，希望下回再訪沙壩時，她身子骨硬朗依舊。