「有與無的曖昧，材料與空間的浮動，向來吸引我們。我認為我們所有設計的根源，不光只是想為規劃案提出更好地解決之道，或構想一流的空間結構，而是超越這些期望，最後創造出我們自己的創意原則。或許我們在創造一棟建築物時，也同時試著創造出建築物的原則。"
——妹島和世
女建築師的金字塔
SANAA建築事務所創始人
2004年威尼斯建築雙年展首位女性策展人
2010年普利茲克獎得主
2018年普利茲克獎評委
妹島和世隨和寡言，喜歡微笑，無論何時都保持著自己最真實、最本真的心態。而SANAA的建築樂觀、微妙而簡潔，就像妹島，純粹而溫暖。
01
相逢於建築
1981年，25歲的妹島和世從日本女子大學畢業，獲雙碩士學位後進入了伊東豐雄的建築事務所。14年後的1995年，她與西澤立衛成立了自己的建築事務所SANNA建築設計事務所，開始在建築的道路上加速前進。
西澤與妹島
克雷斯農莊文化中心
妹島和世的作品繼承了伊東豐雄先生的輕快和飄逸，又更進一步增加了作品中的細膩、精緻、游離感和女性氣息。妹島和世代表著東方的女性，她的設計中瀰漫著日式的冷靜與克制，又具有女性特有的神秘與曖昧。
02
橫亘於時代間的鴻溝
「妹島和世的SANAA在很多意義上可以說是日本戰後建築史的一個分界線。前一半，是扛負復興的國家主義與矯揉藻飾的後現代。在一路高歌的經濟增長直至泡沫經濟時期，無論是新陳代謝還是手法主義，都幾乎將承載意義的手法與造型，推至到了極端。後一半，伴隨著泡沫夢碎，地震頻襲，在一陣陣地緣而起的歷史本體論的泛泛聲中-3.11論(飯島洋一)，惡劣之地(椹木野衣)，日本建築的形體與意義亦如他們所預見的，伴隨著時代前行，越發單薄而扁平。」
左：Shanghai Pudong Urban Design Project, 伊東豐雄
右：Spreebogen Urban Design Project, 古谷誠章
Housing Studies，妹島和世
事務所成立前期的妹島總在思考，思考拉近了她與現實的距離。她的設計，很少從功能出發，避免抽象無趣。她總是從感覺出發，以設計更令人舒服、愉悅，充滿活力的建築。一年一個工程，以維持事務所的開支，保持穩定的工作強度來專注地做設計。
西澤立衛評價妹島：「妹島和世是我知道的最勇敢的人，想與她合作設計的人都必須勇敢。她是一個現實主義者，不是一個空想家，所想的都是合理存在的。」
關稅同盟管理與設計學院，2006
作為一名女性建築師，妹島只是認為自己更有特點一點。簡單而邏輯化的觀點，直線型的表達方式，使妹島的作品游離於繁雜的糾纏，是光怪陸離的視覺盛宴和激盪汪洋中的一片純凈和輕盈的島嶼。然而建築在平靜樸實的外表下隱藏著百轉千回的心思。
妹島的老師伊東評價：「妹島的建築是一種圖解式的建築，從功能和可能性直接到純粹的空間」，他認為妹島的建築脫離了夢幻與虛擬的幻想，是從生活中真實長出來的存在。
芝浦住宅
SANAA的建築有兩個原型，一是OMA，一是篠原一男。90年代上下，庫哈斯的圖解Diagram給日本建築界帶來了衝擊性的影響。妹島早期代表作」再春館製藥女子寮」，」集合住宅研究」，到」21世紀美術館」，都通過圖解抽象空間的關聯與邊界。
妹島在平面要素的關聯排布中，水平層面上調和功能的同時，以明確而直接的邊界的透明，盡最大程度釋放了內部空間，達到了所追求的流動與通透。以細節創造行為契機，以均衡達到空間通透，是貫穿SANAA作品的一大軸心，這也便是後來磯崎新讚賞妹島「女性主義」的部分。
集合住宅研究
而篠原一男則幾乎是那歷史後半，他對妹島與西澤的影響也是持久而深刻的。SANAA對於特定建築要素的極度抽象，如「多媒體工房」的屋頂，如「Rolex學習中心」的坡面。曲面地面複製的是自然地形中的體驗，起落疊伏的坡面與屋頂的曲線天井相輔相依，毫無邊角毫無分節，如柱如牆的那些構築空間的要素不再清晰地被感知，從形體本身中消隱，便是SANAA建築中所謂的「風景論」。這時的空間便不是被要素所構築的結果，而是如同在身體周邊圍合的，最為純粹的風景的經驗。
谷川住宅，筱原一男
勞力士學習中心，妹島和世
然而篠原一男對於特定構築要素的分離與突出的方式，在住宅的尺度下，可以最大程度作用於體驗者的經驗之上。但當尺度放大到如公共建築項目的時候，成為一種外部視覺效果的樣式，這也便是近期SANAA作品裡被詬病的地方。如」小平圖書館」，」墨田北齋美術館」，外觀上都是對於牆體扭曲後的圍合，然而如此外觀上刻意扭曲的體量邏輯在內部里毫無承接，單純而質樸的樓板直切分割成為了建築表達的空缺，讓體驗者幾乎所有感受都僅僅停留在了外表皮。建築便是一個外部與內部分裂，且內部意涵泛泛，如同僅存表皮的雕塑般，只從外部產生表象的巨大游離符號。
小平市立仲町圖書館，2015
SANAA設計的作品沒有把建築作為中心地位，而是讓對象物、人和人的活動成為設計推進的主導因素。妹島通過對事件的感知，即人和對象物關係的瞬時狀態，進而創造出互動的場所。她以空間構成趣味為設計中心，以最直接的方式表達想法，從而創造出因物而異、因時而異的建築。
03
建築的溫度
建築圈把2010年叫「妹島年」。這一年，妹島和世和西澤立衛共同獲得普利茲克獎，同年，妹島成為威尼斯建築雙年展的首位女性策展人，展覽主題便是「相逢於建築」，意圖是幫助人們協調與建築的關係。
紐約新當代藝術博物館，2007
妹島曾說，「我所經歷的是設計過程本身，和在尋找過程中無數的可能性，對我來說，設計就是一個不斷接受的過程。」妹島和世是一個內心極溫柔又富有能量的建築師。她說，她的夢想是希望走進建築中的人們有機會去思考建築（或者藝術），並且能從中獲得力量。她認為她的工作給予了她能量，希望建築也可以給他人帶來力量。
21世紀金澤美術館，2004
金澤美術館是妹島人生中的重要作品，體現妹島在不可置信的沉重建築里的輕和愉悅。金澤是一個小而熱鬧的城市，妹島希望金澤美術館能成為任何人都能隨時造訪、可為人們提供各種邂逅和體驗機會的公園一樣的場所。
金澤美術館的空間被重新構築，人們可以透過玻璃，看到建築的使用過程，完成與城市的聯合的。普利茲克獎評委會主席洛德－帕倫博評語詮釋了SANAA的風格：「纖細而有力，確定而柔韌，巧妙但不過分。」
勞力士學習中心，2009
勞力士學習中心採用富有流動感的空間結構，將各個功能設施與優美的戶外風景完美融合。在建築物內部，創新性地使用緩坡、階梯，以及一系列嵌入內部的「天井」塑造了波動的形態，感人與人，人與土地、山脈、光影的密切交流。
北齋美術館，2016
浮世繪畫家葛飾北齋
北齋美術館位於較傳統的老區，場地周邊環境頗為雜亂散漫，為延續這種「隨機性」，妹島將美術館對公園和居民區都呈現開放姿態。原本完整的建築用幾個三角錐形的縫隙割裂成幾個體量，開放的傾斜「間隙」是人們穿越建築的通道。建築做了一些傾斜的間隙，實現內外視線的聯繫通道，又隱約將自然光引入，緩緩流瀉，滲透到門廳。
04
追隨本心
獲得普利茲克獎後的妹島和世依舊一年只接手一個項目。因為對於妹島來說，真正吸引她的永遠是項目本身的挑戰。並且她似乎更專注小型建築項目，她說：「我喜歡思考小項目的可能性。當你在如此小的尺度上工作時，每一厘米都變得極為重要。」
「透明」藝術住宅，2013
妹島和世和西澤立衛很少出現在理論探討領域，幾乎沒有出版過任何文字。在理論方面，他們保持著一種意味深長的沉默。沒有宏大的論點，沒有華而不實的陳辯，多年來，他們只是通過項目本身，用具體而特定的事物實現新範式的建立。
SANAA的建築，簡約，冷靜，精緻，有一種欲言又止的曖昧在裡面。妹島的極簡風格，她的磨砂玻璃和純美的意境充滿了日式的精緻與淡淡的惆悵，就像是川端康成的小說「那種寂靜的美似乎把時間都凝固了」。細心品味其中的簡單純粹，卻能發現濃濃的溫暖與情懷。