原創

許久不見炊煙，許久未聞這濃濃炊煙的年味兒了。

站在埡口，便看到房面上的裊裊炊煙揚頭把我們張望，並熱情地隨著年風輕快的飄來迎接我們。

90多歲的老岳母在家門口把我們張望著，翹盼著。

到家了，炊煙把灶房裡的臘肉香腸，雞魚菜味徐徐送來，讓我疲憊的身心頓感放鬆，舒適怡然。灶房裡，柴火鍋、煤氣灶火勢正旺，大鍋小鍋里「咕嘟咕嘟」熱鬧不已。

聞著這沁人心脾的年味兒，又把我的思緒帶回到童年。

小時候，家裡缺燒的，上半年的麥草要蓋房。每年我們家都要請匠人補蓋房子。下半年的稻草是耕牛的口糧，我們家的牛圈樓上堆滿了稻草，家裡再缺燒的都不許也不敢動。

那年月，我們一家7口，一日三餐（許多時候只吃兩頓）為柴火發愁。光禿禿的小山丘，零星的幾棵油桐樹，柏樹早已劈的遍體鱗傷。房屋前後的竹林下，竹葉一飄落就被我們撈進背篼，竹林里每天都打掃的乾乾淨淨。

灶台前，碼著的往往是一堆竹葉，也有乾草，但樹枝罕見。鍋里的紅苕稀飯從來都是照見我們瘦小臉膛的，米粒微開。哪像現在，大火燒開小火慢慢熬稀粥，濃稠黏香。

因為柴火潤，許多時候，母親包括我們都要低頭對著灶門使勁吹氣，把火吹燃。火一時燃不起來，滿屋瀰漫著煙霧。因為嗆，會吹得母親眼淚汪汪的。現在耳畔都還響起母親吹火後咳嗽的聲音。

因為柴火缺，常常一頓稀飯也要耽誤不少時間。過年時白蘿蔔煮肉，沒有柴火了，回鍋肉下鍋幾鏟子就上桌。那年頭，只要有肉吃，不管怎麼做都是香的饞人的啊。

小時候，我們從來沒有大手大腳動過柴火。

母親和鄰居大娘因為竹葉的歸宿，不知道鬧過多少架。我們家的竹林和鄰居家的幾乎連在一起，風吹葉落，竹葉掉下來自然也成了一片，撈竹葉的時候，到底是你撈了我的，還是我撈了你的，鬧的不可開交。

鄰居家的兒子在中心校總務處上班，他聽說後回來「調解」半天也是徒勞。母親和他母親的矛盾因為柴火的問題，多年以後我們大了也隨之融化，鄰里情深。

記得有一年，責任田土坎垮塌了，一棵苦楝樹隨之折斷，我和父親把樹枝砍掉，和樹幹、樹兜一起抬回家，曬在地壩頭。樹枝燒了，父親把樹幹和樹兜劈開晾在階沿上，「過年燒」。那一年春節，家裡的柴火最旺，炊煙最有力，當然飯菜最香。

二爸就是因為柴火缺，到田坎上砍了一棵乾枯的苦楝樹，扛著往回走的時候，因為下雨路滑一腳滾到田裡，造成髖關節脫位，落得終身殘疾，那年二爸只有40多歲，正直壯年。

一句「開飯啦！」把我從思緒中拉回眼前。如今政策好了，我們農村再也不缺柴火。

柴火灶，煤氣灶，因為火勢旺，得益於政策好，照著我們農家的生活越來越美好。