《殭屍世界大戰》的賣座證明了商業電影要求很簡單：討人喜歡的大明星、受人注意的議題，加上特效。布拉德·皮特加活屍電影加災難疫情，吸引了觀眾。我當初在電影院觀賞時也頗為投入，我深深認為是全片在面對疫病時的氣氛正確，全片瀰漫著末日氣氛，其中誕生的悲劇英雄捨生取義但毫不浮誇，征服了一度莫名的我。
議題當代、活屍特效精彩、部分場面壯觀的優點就不再提了。《殭屍世界大戰》本來是個很簡單的故事，就是抗疫作戰。活屍只是把看不見但肆虐快速的病毒具象化。這部電影好看，但當初散場時我也數度納悶，若活屍換成看不見的病毒，把布拉德·皮特換成湯姆·克魯斯，也許這賣座就either OrZ了。
或者病毒換成外星人。不過同樣具象，《殭屍世界大戰》批判性或特效又不如《第九區》。災難片通常反映人性，主角是個人英雄，要對抗國家機器等體制或文化霸權的意識型態。《殭屍世界大戰》其實沒有，他是「病」來將擋，但天外神兵。
《殭屍世界大戰》電影改編麥克斯·布魯克斯（Max Brooks）原著小說《World War Z: An Oral History of the Zombie War》，在國內最早由木馬文化出版，當時譯名是《打鬼戰士Ⅱ：檔案Z》，遠流搭配電影出版，書名改成《末日之戰：政府不想讓你知道的事》。從電影改編幅度、中文小說書名、到中文小說新書名，簡直是復刻憲法般三權分立，立刻為這部電影神奇事跡再添三支彩筆。殭屍大戰的省略，將電影氣氛聚焦在浩劫後的人心惶惶，全世界陷入浩劫後的瘋狂。
此外《殭屍世界大戰》的故事有許多漏洞，《傳染病》我還看到一隻猴子，但《殭屍世界大戰》只聞「零號」大名，卻已經面目全非。不過真正令我不再追究它故事邏輯的關鍵時刻，就是眼見小布和斷手女兵能在墜機後活著之餘，還不一會兒地就走到世界衛生中心的研究機構。既然轉場都這樣轉了，就轉它個七彩霓虹燈吧。
何況相較於《地海戰記》用時間走到鐵腿，或者相較於《神秘村》為躲避中世紀森林怪物而奔跑，卻看到家樂福，我想《殭屍世界大戰》的奇蹟活下來，並二次奇蹟走到「醫學中心」，話說剪接這樣省略也是讓我心動過速了一下。嚴格來說，我看了兩部活屍片呢。
總而言之，到底是什麼因素讓我能在奇蹟發生後，好像楊丞琳把任意門借給小布，那樣下一站走到世衛中心之後，仍然喜歡這部影片呢？
我想大概兩個原因，其一是布拉德·皮特的低調演出，像早年哈里森· 福特、晚年克林特·伊斯特伍德這樣，不以英雄主義之名，僅執英雄義行的低調演出，不讓影片流於譁眾取眾。其二是導演處理的電影氣氛，全片都在一種哀矜的末日氣氛中，呈現出一種宗教性的悲劇氣氛，結局帶來一種啟示性的救贖。
在這點思考上，《殭屍世界大戰》異於一般活屍電影，70年代活屍電影是歇斯底里的午夜狂歡，是一種通俗的坎普（camp）。《殭屍世界大戰》里的活屍不只是失去理性／人性的「次人類」，活屍等同疫病，它們是當代的恐慌；活屍在片中表現為集體性的歇斯底里，觀眾對活屍的恐慌，除了反映在對疾病及末日的恐慌之外，也是對瘋狂的恐慌。《殭屍世界大戰》就像《驚變28天》，它不著重在活人如何生吃，而會讓人真正思考看似絕望的未來，而提醒自己堅持理性，不要棄守。
其實在我的眼中，《殭屍世界大戰》里的活屍，說是感染髮病變成殭屍，不如說是一種精神瘋狂。它沒有病名，沒有潛伏期，但發病後行徑怪異、動作快速，像失控的上班族。它甚至比蘇珊·桑塔格的「病就是病，不該隱喻」更加極端，它沒有病源也沒有病史，如此要給它一個文化隱喻，鏡頭下全球蔓延的活屍疫病，就是集體的精神瘋狂。當他們如魔戒《雙塔奇兵》那樣要爬過高牆，一念是入侵伊甸園，一看哪裡不像是飛越杜鵑窩。
法國思想家布萊士·帕斯卡( Blaise Pascal, 1623-1662 )說：「人類必然瘋癲至此，不瘋癲也只是另一種形式的瘋癲。」電影里，瘋狂的人以疫病下變異的活屍來呈現，這個「瘋狂／活屍」觸動到我，它們像草間彌生的圓點般被同化被吞噬。我們雖與他們漸行漸遠，但也恐懼變成同類。他們在瘋狂中呼嘯，但也在瘋狂中孤獨。
另外，電影里的活屍破壞殺戮，但不算犯罪。《殭屍世界大戰》里的活屍，之前甚至是父親是同袍是朋友，然後被弒親被撲殺，在銀幕上被人類以正義之名行快感之實地撲殺。觀眾仿佛在這些殺戮行動中得到凈化，滿足了瘋狂殺戮的虐待幻想。對照電影里人類的自相殘殺與現實勢利，理性的瘋狂比疫病的瘋狂更鋒利。
有趣的是，福柯眼中被體制理性所污名化為「疾病」的瘋癲，結果被另一種「疾病式」（瘋癲）給壓制了。最後小布也沒有殺死疫病。雖然電影用《鐵血戰士》（Predator）的梗，當作活屍病毒的弱點，算是能掰，所以小布孤注一擲，藉以「擬態」，隱形偽裝，等於用另一種型式的瘋狂自毀，以一種可控制的對策與活屍的瘋狂共舞。江湖傳言，結局是最後找救火隊臨時改的劇本。在我看來，只能說這名幽靈寫手，無心插柳，竟然為深受免疫學所苦的當代人們，帶來了破壞性的的解放。（來吧，莫愁）
總之，《殭屍世界大戰》看待疫病，就好像達利看待米勒的《晚禱》（L'Angélus, by Jean-François Millet），在達利瘋狂的敘事下，農名腳邊的果籃竟是嬰兒的棺材。但若還原達利的再現，米勒的晚禱是虔敬而詩意的，那祈禱的姿態化作永恆。因此，《殭屍世界大戰》必將有宗教性的提升，而藉由小布的受難來完成。
《殭屍世界大戰》片中的人類主角們，最後面對全球疫情提出了「瘋狂」的解決。不能說不是啟示性的，因為無論就免疫學，還是就藝術表演，疾病都已將人間變成廢土，但活屍中有啟示、瘋狂中有浪漫、悲劇中有崇高。
我想就是布拉德·皮特。它扛起了這份啟示、崇高與浪漫，這齣末日悲劇中的無名英雄於焉誕生，無論那精神性是來自於影片中的，或是長期來自於螢光幕下的。總之，受人愛戴的英雄或明星自有神奇光環，於是人類和觀眾能帶著希望走出戲院，看電影院外的人繼續作樂狂歡，也不會去太計較剛才那個劇本，咦，有點Zip哦。
最後，我罕見地在一篇影評里幾乎沒有提到導演。我只想說導演馬克·福斯特喜歡改編小說，但無論改編什麼，他似乎更喜歡在片名上做文章。然後那些拉風的片名跟拍出來的電影都不太有關係，什麼Quantum啦、Neverland啦，都不是你想像的樣子。也難怪他當初婉拒了《斷背山》，因為原著作家安妮·普魯說，斷背山Brokeback Mountain是虛構的，沒有這座山。大概是這樣吧，反正Marc Forster不拍了，因為梗已經被安妮·普魯用掉了。
文章禁止轉載！！！