自古以來，宦官已是大家耳熟能詳的名詞，但是關於他們的真相似乎很少人知道，如果對於宦官奇怪的容貌和習慣沒有深刻的了解，就不容易清楚他們的行動及歷史動態。

宦官的外表

幸虧有史典特從冷靜眼光，觀察中國歷代宦官的情形寫成的札記來滿足我們的好奇。但在此必須先聲明，書中是以清朝末期的社會背景來描寫宦官的生態。

先從他們的服裝儀貌來看，宦官所穿著的是稱為「袍子妙的灰色長上衣，外面再罩上稱為「褂子」的深藍短袍，下身穿著黑色的長褲，頭頂則戴宦官帽，這是一般較常見的服裝。

還有一點非常顯著的特徵，那便是宦官走路時身體會做微向前傾的小步走，因此只要稍加注意就可發覺。

宦官的容貌大致來說令人有股說不出的厭惡感。如果是年輕而貌美的宦官，人們可能會由於他的動作象女人而誤以為是一位女扮男裝的年輕女人；

但若是上了年紀的宦官的容貌就變得象是裝出鬼臉般的滑稽表情一樣。有時在路上突然遇見這種人，幾乎分不出是宦官還是女扮男裝的老婦人。

宦官可分為中年之後才閹及幼兒時期即閹兩種，前者稱為「凈」或「貞」 (凈潔的身體)，後者稱為「通貞」 (一輩子純潔)。

後宮的嬪妃們都較喜歡「通貞」，此種宦官不必做粗重的工作，言語舉止也如小女孩般，至於通貞們在宮中做些什麼工作，史典特表示不便說明，因此只好憑讀者的想像去臆測。但是他們一旦年紀漸長之後，職務也就跟著更換了。

宦官們在接受手術後，聲音便大異於往昔，尤其在幼兒時期就被閹的宦官，他們的聲音就與年輕女人的聲音相仿，若是成人後才閹的話，聲音就會變得尖銳刺耳，史典特曾以倫敦魚市場女商入的尖叫聲來比喻，可知這種聲音必是難以入耳的，所以當演藝人員在舞台上扮演隨侍皇帝或后妃的宦官角色時，總愛以啞巴痛苦時所發出的聲音或嗚咽聲來表示。

沒有鬍子也是宦官的特徵之一，中國人向來認為多毛是不好的徵兆，但也不是象宦官一樣臉上幾乎沒有毛。

有鬍子的人一旦接受宦官手術之後，在兩三個月之內鬍子會逐漸的脫落，最後變得如玻璃球般光滑，若是在幼小時期閹的人，就根本長不出鬍子了。

年輕的宦官被閹之後，有一段很長的時間會尿床，如果此種情形是發生在手術後不久猶可原諒，倘若持續太久就會受到嚴厲的處罰，直到他停止尿床為止。

中國人對於令人無法忍受而討厭的氣味，常以「象老公(宦官)那樣的腥臭」來比喻，而且還形容在距離三百公尺外就能聞到宦官的氣味。

年輕時被閹的宦官會漸漸發胖，但肌肉卻柔軟不結實，當然也無縛雞之力，但是隨著年紀的增長，體重又會逐斬下降，而且皮膚易生皺紋，往往四十歲的宦官看起來就象六十多歲的人一樣。

宦官的心理

由於身體上的各種變化，使宦官在情緒方而也顯得極不穩定，有時會為一些微不足道的事情突然落淚，或無緣無故的生氣，不過很快又會轉好。

他們的本性並不殘忍。相反地卻是仁慈而溫和。一旦遇上比自己強的人時，就會顯示出脆弱和和卑微的一面來迎合對方，然而也有些人的情形正好相反，他們會對女人和小孩產生了愛情，甚至將感情移至小狗的身上，而把它作寵物般疼愛。

有些人在年幼無知時被閹，成人之後由於自己沒有性能力，又不能有所作為，只好一輩子仰人鼻息，於是他會憎恨自己的父親，因為父親造戍了他在性方面的無能和現在這種悲慘的命運，但另一方面，對於母親卻都非常孝順而且感情深濃。

宦官們有一個共同的趨向便是有很強的團結心，對於外來的攻擊，他們會合力去對抗，有時甚至演變到鬥爭的地步。

在此舉一個例子來說明：後漢末期，大將軍何進計劃要殺死所有宦官，但消息被宦官首領獲知後便前去質問何進：「你想殺盡我們這族嗎?」說完當場將何進殺死。

由上述那句話里可得知宦官有種族集團性的自覺和抵抗外界破壞的力量，但這種精神只有在宮廷那種特殊環境下才能發揮，一旦離開宮廷而處於孤獨時，情況就完全改觀了。

象上述那位怒沖沖責備並殺掉何進的宦官首領，在這場改變之後帶著幼帝出奔了，但當下級官吏用箭威脅他時卻突然變得十分軟弱，並且跪在地叩拜幼帝說， 「臣等要去死了，請陛下珍重。」說完隨即跳河自殺。

宦官非常憎恨人們直接或間按的說他們「有所缺」，因為這是對他幻侮辱的字眼，因比與宦官在一起時，若看見沒有尾巴或剪短尾巴的狗，也不能直說而必須說象「鹿尾巴」一樣的狗，當見到缺少握柄的茶壺時，也必須裝作沒注意到，要說「切」字時也避免稅到和「閹」意相近的「割」字，而用同義字「刺來代替。

宦官的行為

幾乎每個宦官都有吸食鴉片的習慣，不過這種風氣是清朝時才形成的，當時皇宮附近有七、八處的鴉片鋪，是專供他們吸食的場所。

此外，宦官們都是以賭博來消磨時間，甚至視為最大的享樂， 「沒有賭博還談什麼人生。這是他們常說的話。

不過宦官本身也有優點，最重要的他們都非常誠實。據說從來沒人偷竊，而且他們還懷有一顆慈悲的心，對於貧窮苦難的人都會竭力幫助。

連對進出宮廷做生意的小商人也表現得很熱忱，因為宦官不像普通人一般斤斤計較，所以懂得宦官心理的人會說： 「大爺，隨您的意思給好了」。往往他們聽到這話，即便是工人做件微不足道的事也會慷慨解囊，甚至買東西時也不必找錢。

由干宦官是「有缺的人」，所以在言論與行動上能獲得較多的門由，即使有時言行稍微不當，也會因為他們「只不過是個宦官」而不予追究。

以上所述是史典特所搜集資料的人慨情形，從其中巳可窺探出宦官的基本性格。不過在這裡所列舉的只是史典特對於清朝宦官性格的見聞，因此我們還必須考慮到時代的差異，象歷史上也有強烈性格的宦官活躍於政壇上，這種事正如「成者為王，敗者為寇「之間的區別，是不能以普通人的跟光來評定的。

不過我們已注意到宦官既不是男人也不是女人，不是大人亦不是小孩，更不是好人或壞人，而是一種複雜的綜合體，這種複雜的人如果與無情的君主相處，兩者之間便會產生一種奇妙的關係。若在一般正常人的結合關係里摻入這種異質關係時，不逾出常軌才是怪事呢。