一個城管的抗「疫」日記：爸爸不是超人，但絕不會退縮！
——安徽疫情防控一線直擊之四
「家裡今天怎麼樣啊？」平淡的開場白，沒多少新意。
「還不就那樣，沒啥變化。」答案似乎也演練過上百次。
「老小還鬧不？」胡召川追問。
「十個月大，正是鬧的時候。」停頓數秒，妻子反問：「家裡一切都好。倒是你，吃得怎麼樣？在外面跑要注意安全，換下的衣服不用洗，直接拿回家，我給你整理乾淨的……」
「老小看到我咋不笑？」聽著妻子視頻那頭的叮囑，注意到孩子有些疏離的表情，胡召川皺了皺眉。
睇了眼一身筆挺制服、口罩遮住大半張臉的老胡，妻子隨口答道：「太久沒見，怕是不記得你了吧。」
一聽這話，胡召川本就布滿紅血絲的眼，更紅了。
2月4日，是胡召川在單位住的第10天。作為安徽省合肥市包河區煙墩街道城市管理部的一員，從早7點到晚11點，他像個陀螺一樣，不停轉。40多家在建工地，24小時流動監管。返工人員多少，身體狀況如何，企業有無復工……都要一一統計，反覆核查。
「今天回來了多少人？」胡召川和3名隊員一起，走進樂業人才公寓辦公區，拿著表格邊走邊問。「還是只有4個，我倆值班，兩個保安師傅在工地入口那兒。」負責辦公室的騰衛迎上來。
「老規矩，先去工地，看看你們有沒有提前施工。」胡召川說，「之後召集大傢伙，核實下有沒有發燒、咳嗽等症狀。」
「行，您跟我來。」
一套流程下來，花了20分鐘。40多家工地，上午下午各跑一半，也沒時間回單位吃飯。胡召川戲稱，每天吃的都是「戰鬥飯。」一到飯點，就有隊員打電話問他們巡邏到了哪個工地，隨即送飯到崗。兩人吃飯，剩下兩人接著巡邏，吃完換班，絕不耽擱。
一天工作近16個小時的胡召川，每天唯一放鬆的時刻就是和家人視頻。看著溫柔的妻子，可愛的孩子，他心中總是愛意滿滿。這份愛意，不欲與人言，只能傾注於筆尖。
1月31日，晴
呈陽，今天爸爸和媽媽視頻通話時，看到你粉嘟嘟的小臉蛋，那一刻我身上的疲憊都煙消雲散了，媽媽和我說，你現在偶爾會喊媽媽了，真棒。想到這，我真想現在就回家抱抱你，聽你喊我一聲爸爸。媽媽一直問我啥時能回家，我沒說話。現在疫情這麼嚴重，我必須堅守崗位。看到媽媽悄悄轉頭抹眼淚，我心裡難受極了，我想你們！孩子，爸爸愛你，也愛這個家，可現在我更要堅守在崗位上。
2020年是不平凡的一年，我從大年三十開始就在值班，城管這個職業，越是節日越要堅守。原本打算近些日子把你抓周的喜日給辦了，可眼下這狀況肯定要泡湯，只能等疫情結束再辦。不過爸爸答應你，到時候肯定給你辦得熱熱鬧鬧的，讓爺爺奶奶還有七大姑八大姨共同為你祝福！
呈陽，你長大後或許會問爸爸：疫情這麼嚴重，你不害怕嗎？心裡話：當然怕。爸爸不是超人，看到新聞每天報導的感染人數，說不怕那是騙人的。可你爸是一名城管，職責就是守護這座美麗的城市。爸爸雖不是奧特曼，也打不過大怪獸，但面對來勢洶洶的新型冠狀病毒絕不會退縮。還有很多像爸爸一樣的叔叔阿姨們，我們一起戰鬥，打敗它指日可待。
爸爸現在每天都要和這個病毒大壞蛋打仗，發宣傳單給那些你不認識的爺爺奶奶叔叔阿姨們，告訴他們要勤洗手、戴口罩、少出門、多鍛鍊，才能完全KO它。等你長大，也要講衛生，強體魄，無畏無懼地做個勇敢的好少年。
好了，還有很多話想對你說，可是爸爸又要上班了。記住，兒子，在家要乖，不要鬧你媽，爸爸回家給你買迪迦奧特曼和擎天柱。
愛你！愛你們！
「這些文字，我一開始並不打算讓家人知道，不想讓他們擔心。」胡召川笑了笑，「就像我其實每天都值班到晚上12點，但我告訴他們我有好好休息，10點就睡一樣。」這個舉動，一如回家拿換洗的衣服的他，總是讓妻子收拾好了放在門口，從不進家門半步，唯恐身上帶了病毒傷害到她。
責任編輯：王敏