這大概是難度最大的一次採訪。
第一個問題，「請問您更年期了嗎？」
第二個問題，「請問您還做愛嗎？」
每一個問題都很欠揍。
問身邊的朋友你更年期了嗎？怕刺激她們；問長輩還有沒有性生活，實在開不了口……你看，或許正因為此，關於「更年期」的信息就是這麼的支離破碎，含混不清，攤不到檯面上來說。
「更年期的女性」被妖魔化，人人避之不及，但「更年期」不是錯，也不是病，這是所有女性都必將迎來的生理現象。
然而隨著幾位讀者在後台給我們留言，並留下聯繫方式，坦誠地和我們說了自己的故事後，關於「更年期」的恐懼與不安逐漸消散，在一個個數字的背後，我看到的是：
每個看似普通的女性，在她們日復一日的平靜生活下，都暗潮洶湧，幾乎都是一本小說；不論多少歲的女性，都在渴望愛，愛永遠大於性；在她們變老的身體里，永遠都有一個鮮活的，充滿生命力的年輕靈魂。
做完這個採訪，我對我終將到來的晚年生活竟然燃起了一絲嚮往，希望我們都能夠，活到老，做到死。
文 | Eden
➤@九月 50歲
我這個人一直就是平平淡淡的，年輕的時候長得很好看，但是人很無趣，有喜歡我的男生說我「就像一盆湯里飄著幾片青菜葉子」，意思大概是說我就是一個很清淡的人。
幾年前，我的大姨媽開始不太穩定，有的時候幾個月才來一次。但是我一點都不介意這件事，在我看來，這就是人體的自然規律，根本不需要太關注，我也沒有去看過醫生，也沒有吃什麼藥來緩解，因為我的心情幾乎沒有受到什麼影響。如果有一天，我的大姨媽徹底不來了，那我也能很自然地接受這件事。
今年我50歲了，但我反而覺得現在活得像15歲一樣，我的很多感受和15歲的自己重合到了一起。15歲的自己就像春天，專注在學習上；然後進入了繁盛的夏天，欣欣向榮，暴雨不停，生命也迎來了很多重大的轉折；50歲的自己進入了秋天，靜謐，專注。
現在的生活很穩定，家庭也好，孩子也好，都不需要我投入太多精力，我就可以專注在自己身上。今年我開始做一個嬰兒裝的服裝設計，每次在畫圖的時候，使用那些粉嫩的顏色，設計嬰兒服的款式，都覺得自己也變得柔軟了，好像回到了生命最初的時候。
就是在這一年，我突然能聽得懂易經了。人生就如四季，秋天和春天的溫度是一樣的，此刻的我和15歲的我相比，專注力和學習能力反而更強了。只是秋天過後即將到來的是冬天，生命進入冬天之後，白雪皚皚，一切終將消散。但我相信只要穿得暖和一點，冬天也沒什麼好怕的。
至於性生活，現在我們仍然很和諧，可能是因為一直都是個很清淡的人，所以更年期的時候，也沒感覺有什麼大差別，一切都剛剛好。
➤@小何 48歲
我是3年前慢慢進入更年期，不能算不正常，但比身邊的同齡人還是稍微早一點。
當時非常難過，因為沒有想到過自己這麼早就要面臨更年期，以前我一直以為怎麼都要到50歲吧。然後那段時間的情緒很低落——其實和體內的激素下降也有關係。人的情緒和體內的荷爾蒙分泌相關，比如當你缺少內啡肽，就會很難感受到快樂。所以人們覺得更年期的婦女不可理喻，是因為她的生理出現了一些失衡，這也不是說讓她控制自己的情緒就能控制的。
當時醫生建議我服用激素，維持內分泌的正常水準，因為過早進入更年期除了性慾下降，還會面臨一些其他問題，例如心血管病、骨質疏鬆的問題，所以服用激素是利大於弊的。
從那時候起，我就一直在服用激素。每過3個月，我會去醫院複查，查一下乳腺和激素的水平，會不會因為服藥產生什麼副作用。到目前為止，都還沒有產生什麼副作用，但服藥後明顯的感覺是人的情緒恢復正常了，睡眠也比較好，到後來我甚至都不太記得這件事了。比起其他生理上的痛苦，更年期這件事，如果你自己沒有把它看得很重的話，其實對你是不會造成太大的影響的。基本上我以前怎麼活，現在還是一樣。
我和我前夫在一起的最後幾年，加起來只做過兩三次，每次都非常痛苦。後來他看我那麼痛苦，就不再有要求。最後是我主動提出結束名存實亡的婚姻。
離婚後的一段時間我是很喪的，一方面是因為離婚，一方面我覺得自己已經是一個進入更年期的女人了，愛情和我已經絕緣了。
我當時已經放棄再找伴侶了，專注在自己的工作上，還有畫畫寫字什麼的興趣愛好，反正慢慢地心情平靜了很多。
沒想到的是，前年在朋友的介紹下，認識了現在的先生，他和我同齡，也經歷過婚姻，各種觀點都出奇的一致，認識沒有多久我們就在一起了。
我和他第一次做愛前其實是非常緊張的。因為那個時候我已經2年多沒有和人做過愛了，我很害怕自己已經失去了做愛的感覺和功能。
等到那一天到來的時候，發現一切都是非常自然的，我很愛他，他對我也非常溫柔，很尊重我的感受，我感覺到一種久違的被人愛著的感覺，全身心都渴望著這件事。
的確比起年輕的時候，感覺yin道會比較乾燥，但其實現在有很多潤滑液，都可以解決這個問題。我覺得更多的還是一個心理上的問題，總覺得自己不年輕了。這個問題困擾了我蠻長一段時間，一直到現在才算比較接受，畢竟變老是所有人都不能抵抗的一件事，你的身體不可能還像20歲的年輕人一樣。
我們在一起已經兩年多了，到現在仍然有很強烈的慾望和衝動，所以其實說到底，是不是真的愛這個人才是最重要的。我現在再回憶上一段婚姻，當時我已經不愛前夫了，沒法做愛不是因為身體原因，是因為不愛。
我們究竟能做到那一天，我也不知道。我們目前大概一周兩三次，有時也會發生做愛不太順利的情況，不順利的時候，就彼此愛撫，我想這也可以算作「做愛」吧。
老夫妻在生命結束前，最後一次嘗試性生活，兩個人都感受到了彼此濃烈的愛意。
➤@徐旻 72歲
我的更年期比較晚，65歲才正式結束。
前幾年我的丈夫去世，他去世前我們還一直有性生活。
他去世幾年後，我經人介紹認識了現在的伴侶。他今年75歲，我72歲，我們都沒想過再結婚了，就這樣相處就行了。
我平時是和女兒一起生活，每個周末會去他那裡。每次過去，我們都有性生活。
和以前的丈夫完全不同的是，他的服務意識比較好，會先親吻我的私處，最後再插入。也許是因為這樣，我也沒有感覺特別乾澀。他雖然75歲了，還是可以正常的bo起，就是時間會比較短。
更年期對我來說沒有特別大的影響。因為年輕的時候和丈夫就不算特別有激情，比較模式化。我們結婚幾十年，幾乎都沒怎麼改變過姿勢，所以對性生活沒有特別大的興趣。
現在和伴侶在一起，做愛的時候還是覺得比較舒服的，有種被照顧的感覺。但平時我們不在一起的時候，我也不會有很強烈的感覺，整個人比較平靜。
兒子和女兒聊天時，說到自己目睹了70歲高齡父母的性生活場景。
➤@春暖花開 55歲
我是53歲那年絕經，但在那之前就已經有乾燥不潤滑的情況，對做愛的情緒就不會很高漲。
我個人不覺得「性」就是「性交」，現在做愛的頻率不算高，但對前戲的要求比以前高。我們現在前戲可能會有一個小時，親吻、愛撫，尤其是對私處。真正插入的時間可能只有十分鐘。
我的先生2007年就病故了，曾經有十年我活在思念中，最近幾年才恢復。現在的伴侶大我幾歲，不到60。工作不是很繁重的時候，他仍然有很強烈的性慾，體能雖然和年輕的時候不能比，但正常的bo起，持續的時間，都是沒有問題的，只是他會考慮我的感受，一般十分鐘左右就會結束。
更年期對我的心情沒有太大的影響，當時我的工作、我的生活都比較和諧，偶爾會有體力不支的小沮喪，但很快就會過去。對性的影響是更傾向於床戲，而不是性交。我有yin道高chao，不是每次都有，更年期之後，高chao的感覺會比原先短促一些。
我也嘗試過用潤滑液，但內心多少覺得有點「假」，也有可能是方式不太妥當，就沒有繼續用了。
我的伴侶是軍人退役，有浪漫的心，但與年輕人有別，他鼓勵我給自己選禮物，這是我送給自己的，由他來買單。
現在，我逐漸從對先生的思念中走出來了，生活平靜而富足，也被愛包圍。
能夠治癒別人的人，一定經歷過漫長的自愈。而一旦被治癒過，就會在心底生出一種不再懼怕的信念。
➤@一片雲 52歲
我是從去年開始有更年期的症狀，沒有出現傳說中的潮熱、盜汗，但失眠特別厲害，並且發現高血壓。
和前夫經歷「喪偶婚姻」七年後，六年前我主動提出結束沒有意義的婚姻。在和前夫名存實亡的婚姻中，我交過一個男性朋友，非常喜歡他，每次見面都想做，一晚上能高chao好多次，特別喜歡他在我的身體里跳動。但我們都不想拆散各自的家庭，他在我的城市結束工作後就離開了，我們一直都是朋友。
前年我還嘗試過涉外婚介，結識過一個加拿大華裔。他讓我很愉悅，在做的過程中，他會不停地問我，希望他怎麼做，能讓我快樂。加拿大人讓我再次體會到性愛的美好，可是我不知道為什麼，他沒有繼續和我交往下去，也許他是怕我圖他的財產吧。但今天他又在微信里和我說：他知道我需要什麼，他說他確定他能讓我快樂。我回答說：那就讓我們彼此了解吧。我是坦誠的，看他自己咯。都半百年紀了，我不想為了結婚而結婚，如果沒有合適的，一個人也會好好生活。
從去年開始我就有明顯的yin道乾澀，插入的時候有疼痛的感覺。後來我去看了更年期專科醫生，口服芬嗎通後，yin道乾澀症狀消失，在醫生指導下，目前已經服藥六個月了。服用激素替代治療的時候，要隨訪超聲波（盆腔和乳腺），還有宮頸癌篩查。在保證安全的前提下，可以長期服用，所以更年期之後的性生活並不是什麼問題。
所以我的感覺是：更年期不影響性愛，關鍵是要遇到高性商的人。
原本我都打算放棄了，但讀了你們那篇描寫性高chao的文章，好像還是心有不甘。很多時候，往往是我們最先放棄自己，不論多少歲，都不要放棄自己。
老夫妻的女兒希望自己在年老後也能像父母一樣有性愛互動。
➤@七七 45歲
我目前還沒有出現明顯的更年期症狀，我覺得更年期更多是和心理有關，並不會固化在年齡。
我很想說，性是一種快樂，哪怕到了更年期為什麼不呢？即使我老公不是我愛的人，45歲的我也會讓自己和他的每一次中都保持溫暖而濕潤，盡情享受性愛的歡愉，不去考慮任何更年期問題。也許有人會問，怎麼可能每次都溫暖和濕潤。我會問你，在你心裡的某個角落有一個你愛的人深藏嗎？如果有，那你每次都可以做到，想像著每次都是和深藏的他在一起呢喃廝磨。
在我看來女性的性幻想很重要，現實生活的所有不如意都可以在性幻想中得到化解。作為女人，無論處在什麼樣的婚姻狀態里，你都應該對自己的性愛負責，這最真實的快樂，你有權利與義務自我把控。因為社會道義不允許你出軌，精神出軌又誰知道呢？當然你的老公就是你的靈魂伴侶除外，那是老天對你的眷顧，如果不是，請允許自己超脫幻想，這會帶給你靈魂的升華與享樂，除此之外都不值為享樂！
我希望所有女性都能掌握性愛的主動權，謝謝你們提出了這個話題。
以上是本月「我們的性」這個小專題的最後一篇，因為這個專題，我們掉了很多粉，收到了一些反對，當然也迎來了很多新的讀者。
很多人並不習慣在公開場合去探討這個比較私密的話題，我的一位好朋友說，「人生中的美好絕對是件很稀罕的事兒，包括性事。好事兒，越不好攤開講，偷著樂就行，偷著苦惱也行。」
他說的有道理。
但我們也收到了很多留言，告訴我們是因為這些文章，讓她們在原本準備放棄的時候，決定堅持，找到那個真正對的人。就覺得，有些事，如果你說了，或許能讓更多人擁有這件好事兒。
採訪結束的時候，採訪對象對我說：
「姑娘，祝福你。好好愛自己。」
簡單一句話，竟然讓我淚目。
這些比我年長的女性，將她們的人生智慧告訴我，性也好，愛也好，千言萬語凝結成一句話：好好愛自己。
最後，感謝您的不取關之恩，鞠躬。
本文作者：伊甸（Eden)，休閒學碩士。悲觀人生，樂觀生活。
本文配圖均來源於電影《愛在記憶消逝前》劇中截圖。
願我們的一生
都有性愛相伴
中華茶道課
跟著茶人伍寶
在從容慢中
獲得停歇的力量