後世的光環
讀過《封神演義》的人都知道。裡面的商紂王，稱得上是天字第一號暴君。小說一開始，紂王就在祭神儀式中對女媧表達了非分之想。自從狐狸精妲己進宮之後，紂王便迷失了心智，造殘酷的刑具炮烙梅伯等忠心進諫大臣，挖賢淑明理的姜皇后之目、炮烙其手，為裝病的妲己而取皇叔比乾的玲瓏心；偏聽妲己之言造鹿台……
所以，才有了周武王、姜子牙伐周的故事。在後世的儒家的眼裡，這場戰爭無比正義，堪稱「以至仁伐不仁」。
真的是這樣嗎？
先秦古籍《尚書·武成》露出了蛛絲馬跡，書里說武王滅商時的戰爭場面是「血流漂杵」。後來的孟子為了維護儒家心目中偉大光榮正確的聖人周武王，也只能選擇不相信這個記載的真實性（「以至仁伐不仁，如何其血流漂杵也」）。
然而，如果我們拋開後世加在周武王、姜子牙身上的傳奇光環之後，就會發現，周武王伐周，並不像儒家想讓大家相信的一樣正義。
周人的真相
事情要從商代後期說起。當時，周人首領古公亶父率領部眾，往南遷移到岐山下的周原（現在的陝西岐山），營造了城郭、宮殿、宗廟。從此以後，周才成為商朝的一個較強的諸侯。周人先後征討西落鬼戎、燕京戎、余無戎、始呼戎、翳徒戎，俘獲二十翟王，不斷向西和向東發展。
周的力量強大了，商王和周的關係就變得微妙起來，季歷（古公亶父之子）竟被商王文丁殺掉。但商王能夠殺掉一個季歷，但是不能不承認周人勢力的存在，而且要倚靠周的兵力對付戎人，因此商紂王時季歷的兒子姬昌（周文王）又做了「西伯」。「西伯」是西方諸侯首領的意思。姬昌積累善行、美德，諸侯都歸向周人，又一次引起商廷的猜忌。有一次，姬昌去朝見封王，被他扣留在羑里（今安陽湯陰縣北）。《史記》載「文王拘而演周易」，也就是說文王在拘禁期間將伏羲八卦演義為六十四卦，著成《周易》。後來的野史又增加了一段紂王殺死姬昌長子伯邑，製成肉羹賜給姬昌的重口味情節，通過《封神演義》而廣為人知。這時的姬昌處境十分危險，幾乎遭到殺身之禍。幸而周人的貴族趕緊送去美女、名馬等貢品，紂王以為周人對他很恭順，才把姬昌放了回去。
僥倖脫險的姬昌一方面對商廷表示恭順，韜光養晦；一面陸續又滅掉了幾個小國，使周的勢力，西面達到甘肅的東南角，東面伸張到山西的南部，號稱「三分天下有其二」。晉東南有黎國（今山西長治黎城），臨近殷墟和朝歌（紂王別都，地在今河南鶴壁市市區南部淇河邊），地理位置非常重要。周人先後兩次對黎國進行征伐。這實際上是對商人的一次重要試探，如果再不加以控制，那周人完全可以沿黎城南下滅商。商人做出反應，「商紂為黎之蒐」，也就是紂王曾經在黎城檢閱軍隊，作為對周人擴張的武力示威。商周之間的矛盾，已然表面化了。
奇兵突襲
實際上，商紂王並非等閒之輩。《史記·殷本紀》記載：「帝紂資辨捷疾，聞見甚敏，材力過人，手格猛獸。」這樣一個文武雙全的人物，何以會坐實西陲的周人強大如斯？
這是因為他在東方遇到了大麻煩。商代中期之後，殷商統治者覬覦山東地區豐富的物產——尤其是渤海灣地區獨有的海鹽——對東夷進行了持續的武力擴張。武丁以後的各王，幾乎都有征伐東夷（「人方」）的記錄。到了紂王時期，商夷關係進一步惡化，夷人成為商朝最主要的敵人。根據甲骨文的卜詞，其中的一次征伐，商軍於九月甲午從「大邑商」出征，直到次年五月癸丑才告收兵返回，中間還有一個閏九月，總共用去了二百六十天時間。可見戰事相當艱苦，紂王親自率兵東徵才取得了勝利，並抓到了大批俘虜（「億兆夷人」）。紂王既然要集中主要力量進攻東夷，自然無暇顧及西方周人的擴張。後世人們因此感慨，「紂克東夷，而殞其身」。
紂王統治後期，商朝統治階級內部矛盾激化，比干被殺，箕子被囚，微子退隱。周武王便是利用這一時機，聲稱「殷有重罪，不可以不畢伐」，從豐、鎬出發，興兵伐紂。對於中國歷史上極為著名的「武王伐紂」的發生時間，文獻中記載的說法竟有 44 種之多。近現代梁啓超和陳夢家定為公元前1027年，范文瀾定為公元前1066 年，鄭光定為公元前1111年。《夏商周斷代工程 1996-2000年階段成果報告·簡本》（全本至今未出）則定為公元前 1046年，也只能看作目前比較通行的一種說法而已。
周人從豐鎬出發，向函谷關以東進發，由孟津渡過黃河。渡河以後，向朝歌進發。這支部隊的行軍也不算順利。進入河南地區以後，突然開始持續降雨，雨勢很大，《國語 • 周語下》《呂氏春秋》《荀子》《說苑》都有記載。《荀子 • 儒效》提到武王伐紂過程中遇到了「五災」，即「武王之伐紂也，行之日以兵忌，東面而迎太歲 ；至氾而泛，至懷而壞，至共頭而山墜」。這其中真正可以稱為「災」的，主要還是「至氾而泛」和「至懷而壞」，河水泛濫、泥石流、山體滑坡等自然災害給周人行軍造成了很大困難。但是既已出師，周武王已經下定決心，必須一戰。是以儘管風雨交加，「大風折旆」，「水平地而嗇」，武王不改初衷，繼續進發，於甲子日趕到牧野。這裡實際已經是朝歌的郊區，學者考證大致在朝歌西南方向。
戰車的勝利
武王伐紂，打了紂王一個措手不及。此時商軍的主力可能仍遠在東方與東夷交戰。對於紂王而言，合乎邏輯的策略似乎應該是固守待援。偏偏殷墟考古發現其城區面積達24平方公里，唯獨沒有築牆，只有一條與洹水相連的壕溝。在這種情況下，紂王就只有硬著頭皮野戰應敵一條路可走了。參戰的商軍兵力倒是相當可觀。《詩經》里說，「殷商之旅，其會如林」，太史公在《史記》里更是大筆一揮，說紂王手下有70萬大軍，這個數字實在是跟注水豬肉一樣沒有營養——彼時整個商代王畿之內有沒有70萬人口都是未知之數。後世有說「七十萬」實為「十七萬」之誤，又有人乾脆說乃是「七萬」，不過較之周軍，商軍人數占優應為事實。以至於周武王也沒有必勝把握，他在戰前發布的動員令中，對手下將士威脅說：「如果你們不努力作戰，你們就會被殺掉（爾所弗勖，其於爾躬有戮）」。
甲子日（夏商周斷代工程定為公元前1046年1月20日）這天早上，決定性的牧野之戰拉開了帷幕。出人意料的是，戰事一起，兵力處於劣勢的周軍反而占據了上風，箇中原委，就在於周軍陣中的「戎車300乘」。戎車，也就是兵車或者戰車，實即馬拉戰車，堪稱古代戰場上的「坦克」。成書於戰國時期的《六韜》里就說，「車者，軍之羽翼也，所以陷堅陳（陣），要強敵，遮走北也」，因此「易戰（在平坦地形作戰）之法，一車當步卒八十人」。殷墟中雖有古代戰車出土，甲骨文中卻罕見車戰的記載，可見商人並不擅用戰車，歷代文獻中對於牧野之戰的商軍擁有幾多戰車更是隻字未提（暗示商軍未裝備戰車）。反觀周人生活區域的近夷狄，易於獲取馬匹，裝備一支強大的戰車部隊則有著天然優勢。後來的《詩經·大雅·大明》就用無比華麗的言辭頌揚了牧野之戰中的周軍戰車：「牧野洋洋，檀車煌煌。駟騵彭彭，維師尚父。時維鷹揚，涼彼武王。肆伐大商，會朝清明」。
這支威力強大的戰車部隊在大將師尚父（即姜子牙）直撲商軍陣列。殷商軍中臨時補充了大批來自東夷的奴隸，這些過去的戰俘自然不願為仇家賣命打仗，結果出現戰場倒戈。商軍陣勢既亂，擋不住周人戰車的衝擊，立即全軍崩潰，周軍乘勢殺入朝歌，心高氣傲的紂王眼看大勢已去，只能選擇自焚。1976 年陝西臨潼出土利簋，成為牧野之戰的完美見證：「武王征商，唯甲子朝。歲鼎，克昏夙有商。」甲子日那天清晨，歲星正當中天，周人一舉殲敵，到了這天晚上，享國六百年的商王朝就已經宣告滅亡了。
周武王於牧野一戰功成。相比之下，《封神演義》中的武王伐紂在天上地下諸位神仙的參與之下，倒要顯得曲折艱難得多了。有趣的是，在象徵性的砍下紂王的腦袋，舉行儀式表示天命已從殷商轉到周人手中之後，就急急撤軍返回關中大本營，本應躊躇滿志大展宏圖的周武王反而在憂慮「我未定天保，何暇寐」……不難想見，甚至是周武王自己，對於這次多少顯得有些出人意料的勝利也沒有十足的信心。如果他知道這場偷襲在後世眼中變成了正義戰勝邪惡的代表，恐怕也只會啼笑皆非吧！