青春期的孩子，在荷爾蒙的影響下，許多事情是不理智的--他們明明知道事情是錯誤的、是沒有結果的，但總是希望去試一試，去親身體驗一番，可以說青春期是勇氣可嘉的時期。
在青春期，每一個孩子都必須面對三個重要因素：親情、友情、愛情，這份勇氣讓孩子們在這三種感情中不斷前行，但是化繭成蝶還是作繭自縛，取決於他們在這三種情感中找到怎麼樣的自我，找到自我並完善自我，就是青春期最難考的答卷。
這份答卷應該如何去作答，我想通過一部電視劇的主人翁來給孩子們做一個參考：《一公升眼淚》中的男主角麻生遙斗（下稱小斗）
「其實人的生死早有天命，救也沒有用」--生命的意義是什麼？
小斗的父親是一名出色腦外科醫生，虎父無犬子很好的體現在了這個家庭裡面：小斗的哥哥也非常出色，立志要當一名醫生，小斗也總是會問哥哥：「你真的很想當一名醫生嗎？」
而哥哥也總是回答小斗說：「我很希望生存在這個世界的時候，能好好幫助別人」。可惜的是，在一次郊遊中哥哥意外去世了。
哥哥的意外身亡讓小斗對「天命」非常執著--明明父親是那麼出色的醫生，哥哥也是那麼出色的一個準醫生，但在「天命」面前，一切都那麼無力--小斗認為，人的命運早就決定好了，醫生不過是在「多管閒事」罷了。
在此時的小斗看來，既然一切都已經安排好了，那麼人只要順其自然地活到生命結束就好了。
青春期的孩子多少會和小斗一樣，思考生命的意義，思考自己為什麼活著，並試圖尋找答案。只是當他們發現自己只是一個服從父母命令的工具人的時候，他們就開始反抗這種命運，往父母所期待的相反方向走去，以犧牲自我、隱藏自我的代價，以與父母的鬥爭為形式。
小斗同樣如此。小斗變得不像自己--他開始意志消沉，總是對身邊的一切都呈現出冷漠的狀態，尤其是對著父母；而過往他總是努力地追逐著哥哥的腳步，以哥哥為榮。
但，小斗真的是這樣冷漠的一個人嗎？
那，不過是他逃避現實的一個藉口罷了；
而，哥哥的意志一直深深刻在小斗的心裡：「我很希望生存在這個世界的時候，能好好幫助別人」。
「我從來沒想過代替哥哥成為一個醫生」--親情
自從哥哥去世以後，父母才把目光正式地轉移到了過去被哥哥的光芒所掩蓋的、同樣很出色的小斗身上，父母十分希望小斗能成為一名醫生。
小斗非常抗拒父母，在家一言不發，典型的三棍都打不出一個屁來，用千年寒冰來形容在家的小斗完全不為過，而父母卻完全不知道為什麼。
小斗本想著放棄晉級考試（類似我們的中考），但外冷內熱地他，很「不幸」地遇上了因坐過站狂奔而摔倒的女主角亞也，很「不幸」的天又下起了雨。
看著一瘸一拐的亞也，或許他想起了哥哥的話，毅然調轉車頭送亞也去學校，也就在醫務室，小斗很「不幸」地遇到了老師，勉強地在醫務室和亞也一起補考，最終很「不幸」地進入了東高（知名的高中）完成了父母對他的第一個期待。
這是他第一次不願意做自己，但又不得不做自己：如果不希望進入高中，他完全可以在試卷上不作答或者隨便亂答，可是他作答了、考上了。
小斗真正在抗拒的並不是成為一個醫生，而是抗拒父母，這一切一直到一次聚會的時候，小斗才說了出來。
在父親的同事聚會中，大家都為小斗能上東高而高興，期間有一個也是從東高畢業並且從醫的叔叔說道：「當初我想選文科，可是老師說我分數高，所以讓我當醫生」。
這句話讓一直裝冷漠的小斗爆發了，讓全場人都無言反駁：
「真是白痴」
「因為成績好，就要去做醫生嗎？」
「這跟完全不會獨立思考的白痴根本沒有區別」
而接下來在與父親的對話中，小斗再次讓父親難堪了：
「說真的，我從來就沒有想過要...」
「代替哥哥成為一名醫生」
小斗真的抗拒成為一名醫生嗎？並不，否則他不會進入東高，也不會一進入東高就毅然選擇了整天與金魚白兔相對的生物部，更不會在生物部里充當一名「獸醫」的角色照料好每一條魚、每一隻烏龜。
小斗真正抗拒的，是服從父母的意志，是成為哥哥的替代品；
小斗真正想說的，是我並不想像一個不會思考的白痴一般，成為一個沒有自我的人；
他缺一個理由去成為一名醫生，那個理由，就是「我願意」，或者說當醫生對於他自己的意義何在。
「真是個奇怪的人」--友情
「誰的青春不迷茫」，這句話很適合小斗的狀態：
小斗總是在對抗父母，而又在不斷試圖證明真正的自己就是那個對一切都很冷漠的人，可實際上他又是如此熱心著身邊的一切。
在小斗進入東高的時候，亞也意外地發現了小斗就是那天幫助了她的人，當亞也想向小斗致謝的時候，小斗卻裝成了不認識她，並且還連番地撒謊戲弄亞也。
亞也很是疑惑：「真是個奇怪的人」，而這裡的「奇怪」，所指的就是小斗表里不一的外冷內熱。
表面上小斗一直在裝作一副冷漠模樣，但是卻比誰都熱心腸：
- 當他看到成了班長的亞也被欺負的時候，他開口幫亞也解決了麻煩；
- 當他看到那隻小狗的時候，奉承「順其自然」的他，又每天都偷偷給小狗餵飯；
- 當他發現了亞也得病的時候，又止不住地去查找亞也的病的信息；
明明在表面上他沒有幫助亞也什麼，即便是輪椅也沒幫她推過一次...但每一次，總是在最關鍵的時候幫助亞也。
在討論亞也給班級帶來多大的麻煩時，幾乎所有人都選擇抨擊她，在這個班級上，只有三個人一直毫無怨言地支持著亞也：
一個戴眼鏡很內向的小男生：「亞也真的很可憐，我們只要給他一點點幫助，再給一點點...」
一個曾得到過亞也幫助的女士：「亞也真的很努力...」
還有一個，就是小斗。
與之前兩位同學不同的是，小斗根本沒幫亞也說好話，而是如在父親的同事聚會一般，開啟了「硬剛」模式：
「你們這群人真的好卑鄙！」
「在池內面前裝好人...背後卻說她給大家添了很多麻煩」
「如果嫌棄她麻煩，就不應該刻意對人家那麼好」
不得不承認，小斗說得很正確，他的潛台詞是：為什麼你們不願意做自己？
連想要控場，表示會和亞也的父母商量的班主任也沒有能逃過小斗的「吐槽」：
「為什麼任何事都一定要先跟家長說」
「為什麼不直接向她表達」
小斗再次表達你們大人，真虛偽！潛台詞是：為什麼我們就不能被尊重？
就好像他的父母一般，他更想說的是：
你們為什麼不直接說你們把我當成了哥哥...
為什麼你們要我完成你們的意志...
當大家目視著在門口聽著這一切的亞也一瘸一拐地離開的時候，小斗追了出去，也唯有小斗追了出去。
在天橋上，面對著亞也的哭泣，小斗感到那麼無力：
「雖然我剛剛在他們面前大條道理，我知道你得了什麼病，但實際上我什麼都做不了，就如我的父親說的那樣，我只是個孩子...」
小斗的行為是不理智的，是衝動的，他總是認為這個世界非黑即白，他總是覺得做人不應該那麼虛偽，但實際上他內心又十分清楚這一切的必然，清楚自己的能力幾何，清楚自己也只能是一個「光說不練」的孩子。
就好像每一個在青春期都極度叛逆的孩子、沉迷網絡的孩子，他們內心清楚知道自己所做的一切都是錯誤的，但他們在「成為自己」這件事情上顯得那麼無力，他們深刻明白自己只是個什麼都改變不了的孩子，他們所對抗的，所忤逆的，是那個不像自己的自己，但他們又不知道自己究竟可以成為一個什麼樣的人...
「爸爸，你說的都是對的...」--愛情
青春期的愛情，在成年後的我們看來是那麼幼稚，那麼可笑，又那麼純真，卻又幫助著我們一步步地成長。
小斗和亞也之間什麼時候成為了愛情？不知道，真的不知道。包括小斗和亞也自己也不知道，直到那個晚上，小斗的爸爸很認真地和小斗進行了一番談話之後，小斗才真正意識到那就是愛情。
那個晚上，爸爸藉助選科目為契機和小斗談話，和他談關於亞也的事情。
「想好選什麼科目了嗎？」
「還沒有」
對於選擇科目，小斗很掙扎，掙扎在「我應該」、「我想要」是否應該重合的矛盾上。
明明他的桌面上放滿了關於亞也的病相關的醫學書籍，明明他經常會為了想幫助亞也而看書累趴，但他還是沒有能下定決心往學醫的方向走，因為學醫對他來說，還意味著成為父母想要的那個「小斗」。
就和青春期的孩子那般，他們內心同樣清楚並嚮往著父母所描述的有前途的未來，但是選擇這一條路，對他們來說就好像要放棄成為自己，放下自己的倔強...他們並不是不上進，而是以不上進的為代價，向父母吶喊：「我知道應該怎麼做，但絕不是在服從你們的意志之下。」
在談及亞也的事情時，父親並沒有強硬阻止小斗和亞也來往，而是提醒他：
「你要想清楚，你是不是愛上了這個女孩子」
「這個女孩子的未來會怎麼樣，你很清楚」
「你要想明白的是，在未來幾十年，你是否能始終如一的對待她，不離不棄...」
父親的話很殘酷，也很現實，但也提醒了小斗他將面對什麼，提醒他自己的選擇要自己負責，提醒他愛情真正的模樣。
作為不理智的青春期孩子，小斗聽進去了，但不代表他就會放棄--青春期的孩子總會把事情理想化，對一切不可能充滿著「一騎當千」的勇氣。
小斗和亞也表白了，兩人也經歷了很平淡、很甜蜜、很讓人羨慕的一段歷程，儼然在向全世界宣示：我可以愛這個女孩子一輩子，不離不棄的，我能接受她的一切。
很幼稚不是麼？幼稚，就要接受現實沉重的打擊...
亞也已經發展到了說話都困難的地步，小斗帶她去看海豚，並且送了一個海豚掛件給亞也，旨在告訴亞也：「用心去感受的話，不用說話對方也能聽見。」
在一次去探望亞也的時候，亞也摔倒並且失禁了，在小斗面前失禁了。崩潰的亞也向小斗冷冷地說道：「不要過來！」
而在參加康復學校老師的婚禮時，小斗如約穿著燕尾服出現在亞也面前，看著老師的婚姻，小斗和亞也兩個人也期待著自己能有如此的婚姻，小斗的內心對此憧憬著。
但不同的是，亞也已經放棄了，她知道自己是一個負擔，自己不可能擁有婚姻，所以她給了小斗一封「情書」，當小斗滿懷期待地打開了那份「情書」的時候，他明白了...因為那信封裡面，還有他送亞也的那個海豚掛件...
「我再也不會見你了」--亞也
這一次事件讓小斗再次明白：他只是個什麼都做不了的孩子，他根本沒有能力去守護這個女孩子，去照料這個女孩子。
回到家，打開門見到父親，落寞地小斗向父親說道：「爸爸你說的，一直都是對的...」
一直認為「我可以」的小斗，放棄了；
一直認為非黑即白的小斗，無力了；
一直那麼不理智而幼稚的小斗，在現實面前像只鬥敗的公雞般，消沉了...
直到亞也的故事被登載在了刊物上，小斗拿到了讀者的來信給亞也讀的時候，兩個人和解了，小斗終於明白真正的愛情的模樣。
同時，小斗也解開了自己心中的疑惑，和自己和解了...他開始很認真很認真地學習，立志成為一個醫生，一個能幫助他人的醫生。
他從哥哥的身上得到了成為醫生最好的理由，但是當時他很懵懂，哥哥也沒能給他真正展現這一點；
而從亞也的身上，從那份既是友情又是愛情的歷練中，驗證了這個理由：「我很希望生存在這個世界的時候，能好好幫助別人」
小斗的事情，到這裡就結束了，但還有很多孩子的青春期並沒有結束。
青春期是不理智的，但這些不理智卻是孩子「找到自己，成為自己」的必經歷練；
青春期的主要任務永遠不是機械地學習、學習、學習，而是找到「我願意」的理由之後，拚命地、自發地前進、前進、前進。
小斗是不幸的，因為他的成長史上有一段無法抹去的悲傷和挫折；
小斗又是幸運的，因為那抹悲傷和挫折，讓他在親情、友情、愛情找到了生命的意義，構成了他完整的自我。