15個人寫死8個，曹雪芹到底安的什麼心？答案就在紅樓夢第一回。
《紅樓夢》又名《金陵十二釵》，說十二釵並不能定義只有這十二個人，它是一個較為寬泛的概念。曹雪芹明確寫出來的就有十二釵正冊、副冊、又副冊。每冊十二人，這就有三十六個人了。據研究，《紅樓夢》的結尾是有一個清榜的，大約上榜人數有六十人，如果是這樣，那麼十二釵冊籍就有五冊了。總數是多少不重要，第五回賈寶玉游太虛他所翻開的冊籍里，曹雪芹清楚給出判詞了的，一共有十五個女性人物：
正冊十二人有林黛玉、薛寶釵、元迎嘆惜四春、史湘雲、妙玉、鳳姐、巧姐、李紈和秦可卿；副冊的香菱；又副冊的晴雯和襲人。
十五個芳華絕代的瓊閨秀女，沒有一個獲得人生的圓滿，甚至沒有一個能實現安穩幸福的，一個個全是悲劇的結局，薄命過甚。細數，這十五人里，有八個都是青春夭逝了，包括林黛玉、元春、迎春、妙玉、鳳姐、秦可卿、香菱和晴雯。就算是那些能活到中年老年的，不是貧窘交加，就是骨肉離散，不過苟活和殘喘。曹雪芹到底安的什麼心？他不是在悼紅軒里嘔心瀝血就是為這些水做骨肉的女兒做傳嗎？他為什麼要這麼殘忍，將她們個個寫的沒有好下場呢？
稍微熟悉《紅樓夢》的讀者都知道，小說有一條主線，就是寶黛釵的情感糾葛，還有一個背景，就是以賈府為代表的四大家族的敗落。這個敗落、這個糾葛的大幕真正拉開時，是在第六回，作者寫道：
「按榮府中一宅人……並無個頭緒可作綱領。正尋思從哪一件事自哪一個人寫起方妙，恰好忽從千里之外，芥豆之微，小小一個人家，因與榮國府略有些瓜葛……因此便就此一家說來，倒還是頭緒……」
所以，《紅樓夢》前五回都是在做鋪墊，尤其是第一回和第五回，一個是為整部作品定下了總基調，一個是為整部作品列出的總綱。紅樓女兒們尤其是這明確了的十五個人物，她們是最優秀女子的代表，可是她們的命運無一例外，都是悲劇，不過輕重區別罷了。她們是怎樣的人？經歷了什麼？曹雪芹為她們每一個人都寫了小傳——判詞和紅樓夢曲。十幾個人雖各有人生軌跡，但是也有共通點，就是群芳共同釀成 「群芳髓」 「萬艷同杯（悲）」 「千紅一窟（哭）」。下了這樣的註腳，意思是有一雙看不見的大手，掌控著這些女子的命運，令她們無論如何，不論是有才、有貌、有能，終究殊途同歸，無人能逃得出定數。
曹雪芹當然給出了答案。他在第一回開篇就講了一個具有補天之才的補天頑石，卻沒有機會去補天。文人喜歡以石自喻，這是中國文人的文化傳統，古人讀書的目的就一個：修身齊家治國平天下，就是補國家這個天，實現個人價值。現在鍛鍊了半天，一身的本事卻沒有機會，這對一個讀書人的打擊是巨大的。
神話里的石頭映射的就是現實中的曹雪芹，反應在作品人物里，第一個就是賈寶玉。賈寶玉是才華橫溢的，那些靠學問做幕僚的清客們，被他一個小孩子做的詩題的聯額秒成了渣就是例證。可是他不願意去讀正經書，考舉人進士，走仕途經濟之路。他為啥不去做官干一番事業呢？就是因為這是個朽糟爛透了的天，補不成也沒法補，於是他索性轉向內帷去怡紅。
《紅樓夢》里也有和賈寶玉走相反路線的人，就是賈雨村，他按照一個讀書人該走的路徑去經學治國，結果現實給了他當頭一棒，於是他換了一種補天的方式，就是攀附權貴，丟掉初心化身鬼蜮，也曾一度成功，不過最終還是失敗了。
清醒的賈寶玉和糊塗的賈雨村雖然走了不同的路，實際上最後結局也差不多，一個在現實中再也找不到坐標，選擇遁世；一個挖空了心思，打盡了算盤，仍然枷鎖上身。
《紅樓夢》是一場大夢，夢裡的世外桃源就是大觀園，也是曹雪芹或者說是賈寶玉的精神棲息之地，大觀園裡的女子都是美好的，是令人嚮往的生命狀態。整個世界也就這一處乾淨的地方，曹雪芹借林黛玉之口發出天問：何處有香丘？
實在是沒有香丘之地。原因曹雪芹在全書明確點出的有四處：
第一處在第一回，即將要寫甄家的小榮枯時，先來了一句：當日地陷東南。地已陷，離天塌也不遠了；
第二處是賈雨村出場，說他生於末世。賈雨村一介書生，十年苦讀為的就是一朝金榜題名，曹雪芹說他別妄想了，這是個末世，沒希望；
第三處在第五回賈探春的判詞里：才自精明志自高，生於末世運偏消。有才華有志向是吧，沒用，因為是末世，沒有給你機會的可能；
第四處是王熙鳳的判詞：凡鳥偏從末世來。王熙鳳殺伐決斷，說普天下的人，我不笑話便罷了。曹雪芹評她：金紫千萬誰治國，裙釵一二可齊家。脂硯齋說她是女曹操。可又能怎麼樣呢？生不逢時，偏偏生在末世。
甄家沒有希望，儘管甄士隱是神仙一般的人品；賈雨村再怎麼折騰都不行；探春、鳳姐是兩個都極為渴望能實現個人價值的人，可惜的是，她們命不濟，都生在末世。
末世，連神仙人品、家資豐厚的甄士隱最後也得完蛋，讓賈雨村、探春、王熙鳳這樣的強人也一樣的慘，更不用說那些循規蹈矩、不得騰挪的內帷女子了，況且，越優秀、越美好，這骯髒的末世會將其毀滅的更加徹底。這些人總歸還是上流社會的人們，他們的痛苦大部分來自精神上的。在一個末世的世界裡，那些最普通的人們將會遭受怎樣的打擊和苦難，可想而知，你看劉姥姥，如果不是王熙鳳當初的那二十兩銀子，劉姥姥一家早就凍餓而死了，連基本生存物質也無法保障。
從上到下都沒有希望，這箇舊世界就要滅亡了。這就是曹雪芹寫《紅樓夢》的總社會背景基調，這就是眾紅樓女兒悲劇的根源。說15人被寫死8個，其實看看剩下沒死的慘境，倒不如死了的乾淨。
我是屏山，歡迎點評、關注。為您研讀《紅樓夢》里的真故事。
參考原著：甲戌本、庚辰本《脂硯齋重評石頭記》，人民文學出版社120回通行本《紅樓夢》
圖片來源：清 孫溫《繪全本<紅樓夢>圖》