文 | 米粒媽 （公眾號米粒媽頻道）
前幾天《見字如面》播出了最新一期，主題是「怯貧富」。
葉璇在節目裡脫稿朗讀了一篇2005年的文章《我奮鬥了十八年才能和你坐在一起喝咖啡》。
老實說，葉璇這些年各種負面新聞纏身，越來越走下坡路，但她在節目裡的這段「表演」太觸動我了，這樣一篇十幾年前的爆文，現在聽來，還是字字誅心。
文章的作者是個典型的70後農村姑娘，家鄉在東部沿海農業大省，從小到大，一路披荊斬棘考上了大學，還讀了研究生，留在了上海。
她從進入高中的第一天，校長就告訴他們，這三年只有一個目標——高考。於是她披星戴月，早上5點起床，晚上11點睡覺，就連中秋節的晚上，也要在路燈下背政治題。
不過，她也是幸運的，當她拿到大學錄取通知書的時候，家裡東拼西湊加上助學貸款，她得以交齊了學費。
但她身邊還有很多很多的同學，手握錄取通知書，眼中卻寫滿了絕望，以為可以用努力改寫人生，卻發現眼前的千溝萬壑，是要用錢來踏平的。
來到上海這座大都市，進入了大學的校園，她發現自己土得掉渣：不會畫畫、不會樂器、不認識港台明星、沒看過武俠小說、不認得MP3……
她沒摸過計算機，為此她花了半年時間泡在學校機房裡，學習別人在中學就學會的基礎知識和操作技能；
她只會啞巴英語，她的發音中國人和外國人都聽不懂，因為她高中的老師自己都讀不准英文；
為了弄明白營銷管理課上講的「倉儲式超市」概念，她在某超市好奇地觀察了一天，她從沒見過如此豐富的商品……
雖然很艱難，但人生的道路就是在不斷爬坡中前行，她最終在上海讀完了碩士，找到了還不錯的工作，她奮鬥了18年，終於可以跟別人坐在一起喝咖啡了。
老粉們應該都知道米粒姥爺的故事，米粒姥爺上大學之前，沒吃過一頓飽飯（嚴重營養不良，上大學時還不到一米六），沒穿過一件新衣服，沒穿過一雙新鞋，高考當天喝了半碗稀粥（因此餓著肚子），翻過三座大山去參加高考。
但他硬是從全國最貧瘠的大山里走出來，從省會城市一路奮鬥到北京，成為全國最頂尖大學的客座教授、科技企業創始人，同時也改變了全家人的命運。
當初米粒姥爺雖然通過努力考上了湖北數一數二的大學，卻在入學後的分班考試中備受打擊。
分班考試有英語科目，米粒姥爺一天英語都沒學過，26個英文字母都不會念。他看著試卷一臉蒙圈，老師踱步過去，在他身邊說了句，不會做也先把名字寫上。米粒姥爺看著那幾張「天書」，問老師，「名字寫哪？」老師搖了搖頭，告訴他，「在Name後面寫！」米粒姥爺又問：「Name是啥？」
最後，老師擺擺手，說了句：「行了，你回去吧。」
米粒姥爺徹夜未眠，默默流了一晚上眼淚。老師的意思是，英語分快慢班，你既然不認識字母，就去最慢的班。米粒姥爺誤以為是，讓他別讀了，回農村種地去！
米粒姥爺為什麼沒學過英語？他們高中老師自己都沒有高中畢業，他能教些什麼，可想而知……
高中老師說米粒姥爺想上大學，就是「癩蛤蟆想吃天鵝肉」。高考前夕，老師完全不帶大家複習高考，而是教大家記工分、學好「農村常用字」。這樣才「現實」。
米粒姥爺當時意識到現實的殘酷，於是跟同班其他「學霸」組成了一個「學習互助小組」，裡面都是班裡的數學第一、物理第一、化學第一……（米粒姥爺是數學第一）
他們幾個天天逃課，借來文革前的高考複習資料，到玉米地里一起學習研讀。最後，這幾個互幫互助的農村孩子都考上了很不錯的大學，成為了工程師、醫生、教授。
米粒媽在《清華寒門女孩揭貧富差距真相：你努力的天花板，是別人的起點》里也寫過清華畢業生張薇的經歷。
張薇來自甘肅鎮原，一個國家級貧困縣，那裡交通不便，教育資源有限，經濟也相對落後。
教育資源有限到什麼程度呢？她舉了一個例子。
她第一次去省城參加物理競賽，在實驗環節，她甚至沒有見過比賽所用的儀器，當她終於找到儀器開關時，實驗時間已經到了。
「那是我第一次意識到不同地區的教育差距如此巨大。」
雖然考上了清華，但她因為基礎薄弱，時常陷入自我懷疑。微積分作業要比別人多花三四倍的時間，競選班長不成功，報名實踐支隊長也失敗了，仰臥起坐滿分100分，她只拿到了20分。
人與人生來就不是平等的，一些人出生的起點，另一些人要翻越千山萬水才能抵達。
但不管是幾十年前的米粒姥爺，還是十幾年前想和同學坐在一起喝咖啡的女孩，或是今天的清華畢業生張薇，以及無數平凡普通的孩子，米粒媽想說，知識改變命運，從來就不是一句雞湯，而是實實在在奮鬥的希望。
這一期《見字如面》中，還有另一位演員牛駿峰朗讀了文章《那裡不是地獄，是天堂》，講了毛坦廠中學這所亞洲最大「高考工廠」背後的故事。
關於毛坦廠中學，米粒媽曾經寫過這樣一篇文章《毛坦廠中學：泯滅人性，為了一生的尊嚴》，在網上瘋轉刷屏。
毛坦廠不生產毛毯，也見不到一台車床和一座冒著青煙的煙囪，但這裡依然被稱為工廠。
每年8月，有數萬名復讀生被送到這裡，像原材料一樣在毛坦廠中學的高考車間裡擠壓、鍛造、打磨成形，來年6月被製造成「高考考生」大量出品，向高考奮力地發起第二次衝刺。
進了毛中，時間就變成了壓縮餅乾，你得一點一點費力地啃。
學生每天6點就開始早讀，一直到晚上10點50下晚自習。11點多到家，再寫上一兩個小時的作業，通常凌晨一兩點才能睡覺。
午飯、晚飯各半小時，真正吃飯的時間只有10分鐘。
有的班甚至要求學生統一時間上廁所，以免午休時，進進出出影響別人休息。
這裡沒有網吧、咖啡館、KTV，任何娛樂場所都被視為「人民公敵」。
之前有人在那開了一家網吧，公安聞訊趕來取締時，發現已經晚了一步，前一天就被幾個家長聯手搗毀了
每年6月，這邊高考成績一公布，那邊毛中復讀班的諮詢電話就被打爆了，三天內名額全滿。
所有家長都認為，只要孩子一隻腳踏入毛中，另一隻腳就進了大學。
復讀生報到時，班主任老師第一天就會說：「我知道你們當中有些人到這裡會焦慮，甚至會恐懼，但是只要你聽老師的話，你就能考上，哪怕你是最後一名。」
這就是毛坦廠中學，被稱為「亞洲最大高考工廠」，從來不做廣告，卻無人不知。因為它本身就是一個神話，復讀生的本科升學率達到9成以上。
來毛坦廠中學的孩子，絕大多數來自農村、小城鎮的中下階層家庭。對他們來說，要想過得比上代人好，靠什麼，只有高考了。
同樣是高考失利，有人把孩子送到國外，有人送到毛坦廠；還有人送到東莞的製衣廠，廊坊的印刷作坊，真正的工廠。
在那裡，是沒有人整天看著你背書做題，也沒有人說你學習不好，讓你很沒面子，或者沒收你東西。
真的沒人再為學習為難你了。
也沒人在乎你能不能上大學了，沒人在乎你有沒有未來，你不再被當作一個18、19的大孩子了，你只是一個合格或不合格的勞動力。
人們關心的是，今天你幹了多少活，跑了多少單，周末能不能加班。
那時候的你會不會想念有一個叫毛坦廠中學的地方，想念那個曾經折磨你的地方。
有人說，在北京，你有無數條路通往五道口，在毛坦廠只有一條狹長的小路走出大別山。
機械地刷題、吃飯按分鐘計，上廁所也要背幾個英文單詞……即便所有人都說這些孩子「可悲」，說毛坦廠中學「泯滅人性」，但米粒媽想說：用高考改變命運不丟人，用努力換取未來不丟人。
告訴孩子：只要你有書可讀，就是幸運，只要你全力以赴，就有機會。
你十幾年的努力，換來的不只是一紙文憑，不只是體面的工作和足夠養家餬口的薪水，還有處事的態度、解決問題的方法，有開闊的視野、不卑不亢的底氣。最最重要的是，你有選擇人生的權利。
個人簡介：@米粒媽頻道（歡迎關注），美國海歸、原500強高管麻麻一枚，專注於5-12歲孩子的教育和升學，英文、數學、科學啟蒙，以及全世界的新奇好物推薦，歡迎關注！（0~5歲寶媽請關註：@米粒媽愛分享）
想閱讀更多精彩文章，請點擊下方「了解更多」