我一直想把這個故事拍成電影，但找了很多導演和投資人，一次次被碰破鼻，甚至把臉都給碰腫了——那些導演和投資人對我說的並不感興趣，他們喜歡拍楊玉環呀貂蟬什麼的，總喜歡弄些歷史的美女或美女的艷遇啥的，我一點兒辦法也沒有。
我說的故事發生在一個叫賽圖拉的地方，這個地方很多人都不太熟悉，甚至不知道它在哪裡。那麼，現在就讓我來告訴大家吧——賽圖拉在新疆，在新疆，在喀喇崑崙山上，海拔3700多米，是皮山縣的轄地。
我，以前在軍營工作時，曾到賽圖拉採訪過，我的一個戰友在賽圖拉當過兵，我們都有一個網名叫「3700信仰」，3700米這個高度對喀喇崑崙來說，有點偏低，但依然是我們非常喜歡，總想一直被叫下去。
現在就讓我嘮嘮叨叨地向大家介紹吧——賽圖拉的戰略位置非常重要，是古老的商貿通道，由此可以到達印度，又是新疆通往西藏的必經之地。1877年，左宗棠收復新疆後，為加強賽圖拉一帶的邊防，100多名清軍與當地群眾聯手，自帶乾糧，牽著駱駝、馬匹拉土運石，歷史時數月，建立起了賽圖拉、克里陽卡和麻扎達拉設卡。從此，祖國最西邊境有了真正意義上的「防禦大本營」，承擔起了西部邊關800多公里的喀喇崑崙山的守防任務。
30多年後，清朝亡了，國軍士兵進駐賽圖拉，從清軍手中接防。至1928年，在賽圖拉的國軍士兵已由當初的10多人增至100人，成立了一個叫「邊卡隊」機構，在卡拉(胡魯木山口)修築堡壘，巡邏至康西瓦以遠的地方。
其後，守卡兵力逐漸增至200人，1937年10月至1942年盛世才統治新疆時期，「邊卡隊」增至1個團，下轄3個騎兵連，賽圖拉卡、康西瓦卡、蘇蓋提卡、哈拉賽卡各有1個30－40人的排，設防並沿邊巡邏。賽圖拉是這些個哨卡的通稱，當時以賽圖拉卡為中心，向康西瓦卡、蘇蓋提卡、哈拉賽卡提供後勤支持，國軍甚至還在這一帶建立了秘密的糧站。
一代代的邊防軍人在賽圖拉換了一茬又一茬，但不管是誰，都完成著守衛祖國西部邊疆的任務。
我要講的故事是從1946年開始的，那時，賽圖拉的國軍士兵越來越少，大約只剩下了一個班，有七八個人，而且，沒人再管他們了。怎麼辦呢？這七八個士兵，取暖用的是牛糞火，吃的最好的是玉米面糊糊，天冷時，大家就緊緊擠在一起，互相用身體取暖，天天盼著上面能派人來換防，但天天迎接他們的卻是能讓他們堅守邊防的皚皚雪山。
這樣的日子過了4年，到了1950年3月，解放軍來了，是第2軍第5師第15團的部隊，進駐賽圖拉。國軍士兵出門相迎，解放軍走上前來，國軍士兵忍不住抱怨：「你們怎麼才來換防呀！」隨後，發現解放軍的軍裝和自己的不一樣，又說：「部隊怎麼換裝了！」
解放軍不知如何面對這群國軍士兵，沉默了半晌才告訴國軍士兵山下發生的事情，國軍士兵哭了：「爬冰臥雪、吃糠咽菜……我們等了4年，咋就不知道天變了呢！」隨後又說：「現在好了，我們可以回去了，你們是打了勝仗的部隊，把賽圖拉交給你們，我們也就放心了！」
看著國軍士兵印著雪域高原的黑臉龐和破破爛爛的軍裝，解放軍說：「如果你們願意留下，我們歡迎，想回家的話，我們發路費。」
國軍士兵多少有些迷惘地相互打量了一陣，有一兩個年輕的表示願意留下來，其餘的都鬍子拉碴地說，好長時間沒見過爹媽和老婆娃娃了，也不知道是個啥情況，想回去看看。
解放軍發了路費，但想走的國軍士兵蹲在地上並不走，解放軍問是不是錢少了不夠用，他們也不說話，抓耳搔腮，都是很難為情的樣子。過了很久，其中的突然拿出路費，跪在地上大聲哭了起來：「長官，我們有個不情之請啊！」
原來在距哨所不遠的喀什喀爾河（墨玉河）對岸，還有一個國軍士兵和他的妻子，不過他們已經死了，被凍成了冰木乃伊。當時，活著的國軍士兵沒有安葬他們，而是將他們存放在了一個冰洞裡。那位哭著的國軍士兵說：「這樣就走了，我們哪能安心！」
解放軍渡過河流，找到了木乃伊國軍士兵和他的妻子，把他們安葬在了哨所附近。隨後，解放軍發現，崗樓的牆壁上有一些彈痕和彈洞，就問：「以前，這裡發生過戰爭嗎？」國軍士兵沒有回答，從地上爬起來，擦了兩把眼淚，頭也不回地走了。解放軍目送著他們，朝他們的背影敬了個軍禮。
我知道這個故事，大約是1995年，那時，我在新疆某部從事新聞報導工作，很榮幸也很難得地採訪到了駐守在賽圖拉的一位解放軍排長。從1950年到1995年，40多年過去了，但這個故事在解放軍士兵中仍被一代代地流傳，仿佛發生在昨天。排長告訴我，他們現在駐守的地方還叫賽圖拉，不過已經有了一個更加響亮的名字——三十里營房。從三十里營房到國軍先前駐守的賽圖拉哨所有15公里路。
1950年「換防」後，解放軍繼續駐守賽圖拉哨所，後來為了改善駐守條件，將哨所東移至30里外的另一個地方，國軍駐守的賽圖拉哨所隨即被廢棄，成了「遺蹟」。同時，解放軍於1958年，在這道邊防線上設置了神仙灣哨所等哨所。
神仙灣被醫學專家稱為「生命禁區」，神仙灣哨所海拔高度為5380米，年平均氣溫低於零度，晝夜最大溫差30多度，冬季長達6個多月，一年裡17米/秒以上大風天占了一半，空氣中的氧含量不到平地的45%，而紫外線強度卻高出50%，是不折不扣的「高原上的高原」。一代代解放軍戰士在此為祖國奉獻著自己的青春甚至是生命，譜寫著一曲曲邊防軍人衛國戍邊的讚歌。
排長說，儘管國軍當年駐守的賽圖拉哨所被廢棄，但他們沒事兒時，總喜歡去那裡看看。哨所遺址是個四合院建築，東南北三方都是大河灘。地理位置十分險要，所在的平台高出河灘足有十米多，南面是大山流下的小河，營房不遠處有個高高的哨樓，呈典型的六角形，約有六七平方米。哨樓建築牆壁上密布射擊孔，哨所院子有足球場大，地上殘留著許多馬樁頭，是國軍士兵用來拴哨所巡邏的軍馬和駱駝的。
打這以後，我就想找個導演，拍下這段故事，但這麼多年過去了，我的願望沒能實現。因為不能實現也便常去影院，心想著萬一在影院，看到這個故事該有多好啊——也許這個世界上還有一個人或者很多個人像我，惦著這段故事，他們通過自己的途徑現實了他們和我的願望。但是，我很失望，始終沒有看到，因而，常坐在影院裡面對那些花花綠綠的女人和艷情的故事，想到賽圖拉、想到康西瓦、想到神仙灣……一個人偷偷摸上幾把眼淚。
記得，當年的採訪中，我曾問過排長：「那麼，當年離開的那些國軍士兵呢，後來有消息嗎？」排長搖搖頭，過了很久才說：「只是聽說他們中有東北的、甘肅的，還有四川的……」排長還說，當年離開的那些國軍士兵之所以沒有回頭，可能是怕回了頭，看到這哨所、這雪山，就捨不得離開了……他們當時走的是桑株古秘道，新藏線之一，應該是安全抵達皮山，然後各回各家，再無任何音訊了。
也記得，當年，被採訪的排長還告訴我，那個國軍士兵和他的妻子是巡邏時凍死的，面部被鳥類啄食成洞。解放軍把他們從河那邊背過來，安葬他們時發現，哨所遺址外約 100米處有大小不等的墳堆無數，其中近30個墳堆較為明顯。同時，在賽圖拉附屬哨卡附近，都埋葬著無數邊防官兵。（文｜路生）
(註：本文參考了新疆建設兵團有關賽圖拉哨所及賽圖拉鎮相關史料，圖片來自網絡)