如果概括來說，《甄嬛傳》講得是，在一個糟糕的環境下，人是如何摧毀他人以及自我毀滅的。
基本上，沒有人知道這個環境是誰構建的，也沒有人記得清這個環境存在多少年了，或者，除非切身在這個環境生存至死，而且即便如此，也少有人質疑這個環境是否應該存在。
反正，在歷史與強權的合理性面前，這個環境的存在是否合理，已經微不足道了。
這個環境，就是後宮。
這裡象徵著彼時女子最高的地位；這裡是錦衣玉食、雍容華貴、引導當時女子風尚的場所；這裡的女子不僅明媚鮮妍，而且才藝雙全；這裡是王朝延續的必經之路。
所有你能想像的美好、尊榮、勢力，這裡都不缺少。
如果說前朝將天下頗具能力的男性收攏起來，那麼後宮，則是一場更殘酷的篩選，她是在前朝的基礎上，把前朝官員的女眷收攏起來。
這個地方吸引人前往，但卻最不適合人生存。
在這個糟糕的地方，釀就了三類人性：狠、壞、蠢。
所有的人無一倖免，所有的人都在沾著別人的血的同時傷痕累累。
這個糟糕的環境是如何造就的？
首先，這裡有一道厚厚的宮牆，所有女人的活動範圍都被規定好了，這個環境封閉起來了。
一旦進去，成為了皇上的女人，就不要妄想出去了。
如果你14歲，那這裡是你14歲的棺材；如果你27歲，這裡是你27歲的梳妝檯；如果你35歲，這裡是你35歲的食堂；如果你年過40，這裡是你被孕育時的子宮。
人在這裡，好像活得沒有盡頭，記憶裡面，除了黃昏、白晝、陰雨、落雪，基本上就是不願意觸及的往事。
其次，一個人在這裡，基本上沒有任何選擇權，一切只能全盤接受。
這裡等級分明，所能擁有的資源也十分明確，獲取資源的手段也十分明確。
對於進不進宮，無從選擇；
對於是否願意和皇上結婚，成為皇上的妻妾，無從選擇；
對於是否要生孩子，能生孩子，生下孩子後能否自己撫養，無從選擇；
對於想要住在哪裡，和誰一起住，無從選擇；
對於宮中太監侍女太醫的服務，無從選擇。
無從選擇造成了人們的無力感，因為無從選擇，人們也就逐漸失去了力量，選擇是一種力量的對比，它需要人們的支持，以構成最重的那一方在人們心中成為壓倒性因素，而重量來自哪裡，來自人們心中的力量。
而且，這裡面有一個巨大的幻覺，就是一個人認為可以隨著自己的升遷，變得可以選擇。而實際上，所有的選擇早就已經規定好，升遷帶來的變動，基本上算是不可控因素。
因為，所有的資源的調配，全都掌握在一個又一個的上級手中。皇上恩寵時，華妃、甄嬛、安陵容能得到這宮中最精心的服務，皇上一走，所有的一切可以瞬時撤退；皇后關照時，安陵容可以免受欺凌，皇后的意思一旦變動，所有人的風向也就朝向另外一邊；華妃勢力強大時，曹貴人、麗嬪以及頌芝可以在宮中肆無忌憚橫著走，華妃一旦倒台，樹倒猢猻散。
宮中的女人極容易選擇依附，因為依附帶來的回報既迅速又龐大。
一旦你選擇依附，就可以免受欺凌，或者從中獲取資源。
安陵容選擇了依附，皇后將她從被欺凌中拉了出來，並且給了她諸多受寵的機會；
曹貴人選擇了依附，華妃的庇佑讓她順利生下溫宜公主，並且安穩地養育其長大；
沈眉莊選擇了依附，太后作為她的靠山使她成功從後宮爭鬥中脫身；
即便是甄嬛，在離宮修行之前，也毫無選擇地選擇了依附，皇上的恩寵給了她滿足，讓她在後宮中可以風光地活，可以讓羞辱、憤恨與陷害，至少可以不再那麼明目張胆地出現。
而依附，踐踏的不是依附者的人格，它反其道而行之，用它的烈性麻醉被依附者的心智。
依附的關係一旦形成，被依附者很容易走極端，變得狂妄、自負、占有欲與支配慾增強。
因為上級，很容易形成這樣一種觀點：他們認為，無論他對你做了什麼，都是賞給你的恩義。
當皇后想霸占三阿哥的時候，她平靜地催促齊妃趕緊去死；
當華妃需要溫宜公主爭寵的時候，木薯粉事件也就產生了。華妃是怎麼說曹琴默的：曹琴默不過是我身邊的一條狗；
祺貴人是怎麼說那個作偽證的玢兒的：如果不是我們府上賞你一口飯吃，你現在早已經餓死街頭了；
皇上呢？當皇上對甄嬛講太后與隆科多的私情的時候，他感慨道：皇阿瑪是天子。當他聽說六阿哥與果郡王和孟靜嫻的孩子很像的時候沒能支撐住；當甄嬛說出沈眉莊和溫實初的孩子得皇上庇佑多年的時候，他惡狠狠地回應；當甄嬛說寧嬪也恨毒皇上的時候，皇上已經無法支撐。最終，皇上急火攻心，一命嗚呼。為什麼？因為他是皇上，是天子，全天下的女人都屬於天子，她們不能變節，也不能變心。當他發現他最終沒能俘虜住這些人的時候，他徹底被擊垮。
所有的被依附者卻最像依附者。比起依附者需要他們，他們更需要依附者。他們需要那些被依附者乖乖地呆在他們安排的環境裡，乖乖地聽從他們的安排，乖乖地接受他們的蹂躪。
依附者從他們身上拿到好處，拿不到了，可以換一個。而被依附者卻不一樣，他們並不是不能換，他們只是不能接受背叛。
依附者需要利，而被依附者卻需要情。
再有，後宮這個環境矛盾重重，她雙標得十分嚴重。
禁欲主義與荒淫縱樂，在這裡共存；
節儉開支與鋪張浪費，在這裡共存；
伏低做小與輕蔑傲慢，在這裡共存；
道德之上與猥瑣墮落，在這裡共存；
溫仁慈厚與心狠手辣，在這裡共存。
所有的前者，都是被倡導得，所有的後者，都是被追逐得。
這裡沒有平衡性，一直在走極端。
皇上可以選擇今天是否需要嬪妃，而嬪妃卻不能選擇今天是否可以擁有皇上。皇上可以放任自己的慾望，而妃嬪慾望的存在，其實都是一件不道德的事情。
華妃看不起皇后，因為比起皇后，她的衣著、飲食、日常用度，都要名貴地多；夏冬春指責安陵容小門小戶的打扮，強調自己一身蘇繡的打扮；浣碧穿著那件甄嬛分別送給她和安陵容的布料做得衣服，怎麼說安陵容來著：她也配？皇上恩寵甄嬛，送給了甄嬛什麼禮物呢？一雙蜀錦做得鞋。後宮一直在倡導削減開支，從我做起。可是後宮也一直在宣揚，展現自我，表達愛意，從多花錢做起。
皇后在華妃沒倒台之前，一直扮演著忍氣吞聲的角色，可實際上她打胎能力一流；滴血驗親時，安陵容說甄嬛：聽聞念佛的人都是菩薩心腸，連一隻螞蟻都捨不得踩死，實際上，安陵容與佛基本無緣；皇上審問皇后的時候，提及，心慈則貌美，可是皇上呢？甄嬛後期，不停地誦讀佛經，拜謁佛像，這也是她殺人最多的時候。
以上提及，不再一一舉例。
這樣的環境，其實並不構成犯罪的條件。這裡沒有自由、不平等、缺乏公正。在這樣的環境下，只是將人隔離開。讓一部分更加肆無忌憚地放縱，另一部分人則更加卑賤地存活。
真正使得後宮成為屠宰場的關鍵因素，是因為這裡奉行叢林法則。
雨果在《悲慘世界》中說道：當一個人內心黑暗時便會犯罪，有罪的不是犯罪的人，有罪的是製造黑暗的人。
而叢林法則，就是製造黑暗的那一點星火，當這點星火在每個人心中燃燒的時候，屠宰場也便形成了。
而之所以這點星火能夠燃燒起來，是因為每個人都在被別人傷害，當傷害已經無法治癒的時候，人們對於傷害別人，或者別人被傷害，也就沒什麼好介意好在乎的了。
叢林法則極具攻擊性。一個人為了自己的生存，可以毀掉別人的生存。
當她真正毀掉別人生存的時候，她可以以勝利者的姿態冠冕堂皇地說，這人果然不適合生存。毀掉她的不是我，而是她自己。因為她適合生存的話，那現在站在這裡的是她而不是我。
而且後宮的叢林法則，常常傷害眾多無辜，斷絕多人的後路。
大部分人，在被攻擊中受傷，被逼到無奈就會選擇應戰。
這場傷害與被傷害的遊戲，考驗人的心智。
你勝利得愈多，你戰鬥得也愈多，你受到的傷害也愈多。
這是一場零和遊戲，沒有贏家，最大的贏家受傷最深、最多。
正是這場遊戲，釀就了後宮諸人十分相似的三種特性：狠、壞、蠢。
人不再同情自己，也不再同情他人，於是開始變狠。
端妃病入膏肓的時候，觀眾沒見她意志消沉，反倒是除掉華妃的計劃被她推向了日程；與此同時，甄嬛失子，一直病懨懨地不肯從中走出來；回宮後甄嬛再次懷孕，當甄嬛聽到自己腹中胎兒只有五個月的時候，她只是稍有詫異，之後立馬吩咐要給她備好墮胎藥，以備日後用得上。
同情在這場遊戲中不值一提，當甄嬛受到許多傷害之後，她變成了與端妃、皇后無異的女子。當一件壞事發生在自己頭上的時候，她不再需要數月的時間療傷，她只需要皺一下眉頭，心裡邊咯噔一下，接下來的路她毫不遲疑地走下去。
人不僅沒有同情心，反而希望他人受傷、死，於是開始變壞。
許多人誇讚沈眉莊大家閨秀，當她被推入水，被華妃陷害，被禁足，從命喪一線被救之後，殺掉華妃的心就像一塊頑疾，除不掉了。當華妃對端妃說恨不得吃她的肉喝她的血的時候，端妃又何嘗不是如此呢？華妃在一開始的時候，就賞了夏冬春一丈紅。
沒人說得清這場殺戮遊戲是從什麼時候開始得，後宮的女人都是嗜血的，別人從她們身上取血，她們又以其人之道還治其人之身。
而那些不合格的狩獵者，迷失或者不曉得這場遊戲的人，則顯得蠢。
一登場就被處以極刑的夏冬春，未察覺後宮深淺就被溺斃的淳常在，被小允子假扮得鬼混嚇壞了以致口不擇言的麗嬪，被甄嬛用人彘的故事嚇瘋了的富察貴人，更不用說齊妃。
在一個正常的環境中，不需要她們動用頭腦，只需要她們毫無目的地活。可是當需要動用頭腦卻發現沒有頭腦的時候，就顯得蠢。
為什麼齊妃愛和富察貴人在一起，除了她們陣營相同，想必還有一份惺惺相惜。後宮對於她們來說太複雜，她們看不懂，她們知道自己看不懂，她們也看出對方也看不懂，於是兩個人可以有一份理解。
在一個必須變狠，必須變壞，否則就是蠢的環境裡邊。人性被毫無下限地突破。
我體會最深的，便是《甄嬛傳》中為什麼會有諸多慘劇的緣由。
而另一方面，是在諸多突破底線的慘劇中，又有著諸多情感的暗流。
後宮是一個缺乏溫度的地方，身處這樣冰冷的環境，情感是每個人最渴望得到的東西。
因為情感，帶有溫度。
《甄嬛傳》裡邊有諸多不可思議但也順理成章的感情。
這裡面的感情都略顯沉重，又有點誇張。所以做了母親的嬪妃，對自己的孩子，愛護得不遺餘力。
而端妃、敬妃這些收養了他人孩子的嬪妃，對於孩子的愛，也不可思議。
這裡還有對食。
這裡的私通也不少，妃嬪與侍衛與太醫，皇子與妃嬪與侍女。
這裡的每個人都覺察到難以抵抗的寒意，所以想要找人相擁取暖是合情合理的。而那個人究竟是誰，配不配，是最不重要的問題。此時此刻，她們只需要一點溫暖。
後宮是寒帶，陽光並不是不照耀這裡，相反，有時陽光很濃烈。可是這裡一片死寂，千里寒枝默默無言，光禿禿的枝幹負重沉甸甸的霜雪，根深深地扎進土裡，不斷綿延。
這裡所有的感情，都在地下生長，見不得人。
林一行