2020年1月3日，元旦剛剛過去兩天。當天全世界最大的新聞，是伊朗革命衛隊領導者蘇萊曼尼在伊拉克被美軍炸死。美國和伊朗劍拔弩張，當天推特上還出現了「第三次世界大戰」的熱搜。
二十年代的第一周，世界也不太平。
(圖源：DW)
也就是在這一天，1月3日，中國疾控中心主任高福給他的美國同行，美國疾控中心主任Redfield打了電話。兩國疾控中心之間有著非常緊密的關係，川普上台以前雙方都有常設聯絡人。
高福通知對方，武漢出現了一種新型冠狀病毒。美國方面很快就意識到了事態的嚴重性，CDC主任當天就通知了美國的衛生部長Azar，雙方都意識到美國需要趕緊準備起來，應對可能要發生的全球大疫情。
（圖源：elsevel）
這一天距離中國農曆新年還有22天，武漢疫情爆發的消息在國內甚至還沒有開始得到大家的關注，但美國方面就已經得到了消息。
接下來的一個月，大家看著武漢的疫情一天天嚴重。1月21日，美國也出現了第一例疫情報告。在當時，沒有人懷疑美國應對疫情的能力，不但是因為他們有全世界最先進的醫療技術和資金，更是因為他們有時間上的優勢——相比於打遭遇戰的中國，世界其他國家都有幾周到一個月的時間來進行準備、都可以學習中國的抗疫經驗…
（圖：武漢方艙醫院）
然而，三個月過去以後，美國今天的確診人數，達到了50萬例，死亡人數超過2萬，成為全世界疫情最嚴重的國家。
全美國的知識分子與媒體都搞不明白一件事情：過去3個月，尤其是1月21日美國發現第一起案例，到3月16日川普進行全國講話動員美國全民進行抗疫，這之間的兩個月裡面，美國的那些部長、學者、和專家們，到底都做了什麼？
（圖源：Vox）
4月11日，《紐約時報》披露了一份80頁的通信記錄，裡邊是美國最頂尖的公共衛生人員與傳染病學家的對話記錄。他們之中有政府官員，有專家學者，也有退休的科學家，這個人事圈子就是美國政府在病毒領域最精英的那一批人，而從他們的通訊記錄裡面，我們就能看到美國政府在生死攸關的2個月中，到底是如何讓機會從手中溜走的。
整個一月份和二月份，川普對疫情的表述都是極其樂觀的
「四月份當天氣變熱的時候，病毒自己就死了」
2月26日：「目前美國15個病人，過幾天就歸零啦！」
（圖源：NYT）
然而，白宮的那一群傳染病專家，卻早已認知到了病毒的嚴重性，並且與自己的同僚進行溝通。美國政府與企業喜歡使用郵件溝通，這些郵件都是通過一個地址列表群發給所有人的，可以理解成是「群聊」。
1月28日，Carter Mecher博士就已經在郵件中表達自己的憂心，他是布希政府時期的與健康有關的官員。
「我當然不是公共健康專家，但不管我這麼看，這次疫情都很嚴重。如果我們假設它和2009年豬流感的確診速度相似，他看起來有著和流感一樣的傳播能力，而且有更長的潛伏期和傳染性。預估的疫情爆發情況太難相信了「」
同一天，James Lawler博士，布希政府與歐巴馬政府時期的國家安全委員直白地表達了自己的看法：
「歷史上被嚴重低估的事情」
「拿破崙在莫斯科：只是散步出了點問題」
「龐貝火山爆發：只是沙塵暴」
「廣島核爆：只是夏天的熱浪」
「以及武漢疫情：只是嚴重一點的流感」
包括CDC、衛生部等相關部門早就對中國的疫情開始了密切的關注。這些專家很快行動起來。第二天1月29日疫情就出現在了川普總統的備忘錄裡面。這份備忘錄中對全球疫情爆發做了預測：50萬人死亡，萬億美元損失。
（圖：義大利的一員）
1月31日，川普宣布對中國禁飛。大家可能覺得川普當時的這個做法非常果斷且明智。但根據《紐約時報》的說法，當時白宮內部鼓吹禁飛的並不是醫療專家，而是敵視中國的鷹派政客，比如國家安全顧問Pottinger。
而當時白宮內部的傳染病專家，比如傳染病專家Fauci和衛生部長Azar都反對禁飛中國，因為這不利於中美在抗疫方面進行合作，不但讓物資很難抵達中國，也讓美國醫生很難學習中國經驗。
（圖：Fauci與CDC主任Redfield）
這也解釋了川普在禁飛中國這個看似很果斷的決定以後一個半月都沒有更多作為。他這個決定完全是政治性的報復，而不是出於醫學考慮。
整個二月份，美國都在歌舞昇平中正常生活，疫情不過是遙遠國家的不幸消息，是早飯咖啡邊的配餐。
川普還在安撫公眾：事情正在好轉，馬上會有好事發生。我們的應對措施又快又專業
（圖源：wsj）
而在「白宮傳染病群」中，那些關注中國情況的專家們，每個人都在變得不安。
2月17日，Mecher：我們很難去說服學校和商店關門。
Eva K Lee（喬治亞理工的研究人員）：鑽石公主號顯示了公共聚集的糟糕情況。商場、學校、辦公樓本質上和郵輪有什麼區別？？？
2月23號，一條消息震驚了群里的所有人：
Kadlec博士（衛生部官員）：
EVA這是真的嗎？！如果是真的我們的測試與隔離努力有很大問題。
隨文轉載的是一份研究報告的概略：一個20歲的武漢女性攜帶病毒感染了5個親人，直到最後她才被進行檢測，沒有症狀，最初檢測結果是陰性的，最後才被確認陽性…
Kadlec說：所以蔓延是無可避免的，因為有健康的攜帶者可以在潛伏期散播病毒。而且這還顯示了測驗非常困難…
Kadlec博士很快行動起來，他想立刻與總統匯報這個新的情況，讓美國立刻進入全國隔離的狀態。但當時川普正在印度進行國事訪問，Kadlec的小組只能等待。
（圖：Kadlec）
兩天後的2月25日，等不及的專家先開始了自己的行動：美國免疫與呼吸道疾病中心的主任Messonnier自己在CDC上發文，警告美國疫情的嚴重性。這個警告讓一些美國人知道了問題的嚴重性，也造成了美股大跌，畢竟疫情是對經濟的一個巨大打擊。
川普當天返回白宮，看到美股大跌之後勃然大怒，指責吹哨的Messonnier主任過度反應，造成社會恐慌。
（圖源：NYT）
川普認為，經濟問題是他的重中之重，是他能否在2020年連任的關鍵，而美股就是美國經濟的風向標。美股大跌，是川普最不願意看到的情況，他可以犧牲一切代價來保障美國經濟平穩運行。
與此同時，川普也愈發對自己政府內的一些人產生了不信任。他認為身邊有要害自己的奸臣，他把這股勢力叫做「Deep State」也就是潛伏在政府內部的人們。而這種偏執很大程度上影響了川普在疫情上的判斷：他認為所有那些鼓吹封城隔離，要政府權力應對疫情的人，其實都是為了搞垮美國經濟，最後讓自己落選。
於是震怒之後的川普取消了自己和衛生部長Azar等一批專家的疫情會議，把疫情相關的事情都推給了副總統彭斯，潛台詞非常明顯：你們這些專家別總是給我製造恐慌。而原本就在這一天，這些專家想要建議川普動員全國進行抗疫。
（圖：彭斯）
在同一時間，美國另一段的西雅圖，一位華裔女病毒學家Helen Chu開始違背上級要求自行檢測患者，發現新冠病毒早已在美國大規模傳播。接下來的時間裡，美國的確診人數從15開始直線飆升。
3月16日，美國確診人數達到4226。也就是這一天，川普宣布對歐洲禁飛，全美開始執行社交距離政策。
《紐約時報》稱，最後是愛滋病專家Deborah L. Birx博士的加入，才最後說服了川普。她有一種獨特的交流能力，舉止讓人舒服，不像其他男性專家那樣容易激怒川普，並且她還在在給川普的報告中加入了很多川普喜歡看的插圖與圖表。
據說，川普還在公開場合誇她舉止優雅。
一切都已經太遲了。對美國來說，2月份是控制病毒的關鍵時期。假如2月份就開始執行嚴苛的隔離政策，美國也就不會成為世界最嚴重的疫區國。
而川普也一如既往，在3月16日之後改口說自己一項很重視新冠病毒。3月17日，川普：這是一次全球大流行。在大家知道之前我就感覺到這是全球大流行了。只要看看其他國家就知道了…
他的白宮發言人和媒體說：一月和二月的時候，是美國的媒體和民主黨人在否認病毒的嚴重性，而總統的果斷行動保護了美國人民的健康…
有人問，不是1月29日就有專家給你警告了嗎？
川普：我沒看到
今天是復活節，川普曾經說過，美國在今天會解除隔離，讓教堂坐的滿滿當當，現在看來也是不可能了。
事實上，川普曾經不止一次表示過，這次疫情，美國死亡人數只要少於10萬，就是成功。
（圖：紐約的新冠死者墓地）
私下裡，他還在問專家：咱們能不能就什麼也不做，就讓病毒席捲全國呢？
對此，Fauci的回應是：總統先生，這樣的話很多人會死的。
實話，即便美國的總統是不靠譜的川普，大家在2月份的時候都曾經對美國很有信心。
不是說三權分立，立法權司法權制衡行政權嗎？不是說官員都是懂行的專家嗎？更何況，美國是地球上唯一的超級大國，資源、科研、經濟都是世界第一。
我們一直以為，美國即便總統不靠譜，他的其他國家機器也可以各司其職，做好分內的工作。
但我們看到的是，政客得知消息先去拋售股票而不是警告人民，各州不是互相協助而是分搶資源，總統不把國民健康擺在第一位，而是想著如何連任。
（圖源：NYT）
美國真的不缺專家，也不缺熱愛美國的人。
上文提到的那些為美國四處奔走的，埋頭鑽研的，都是愛國的專家。他們都很盡職，都竭盡全力想要改變這輛走向悲劇的列車。但可惜的是他們的警告走不出他們那個郵箱列表裡面的圈子。
諷刺的是，唯一真正把他們的警告認真對待的，是那些提前拋售酒店股票的國會議員，他們在疫情爆發前成功規避了風險，沒人想到要去警告公眾。
燈塔已滅。一場疫情，讓世界重新認識了美國。