01

熟齡女性的逐夢舞台

誰能想到呢，

在年輕藝人都苦於曝光量少的「影視寒冬」下，一檔主打中年女團選秀的節目卻未播先火。

微博話題閱讀量達19億，豆瓣同名小組人數破22萬。

每天都有無數人催促節目組：「搞快點搞快點！」

最近的熱搜榜常客，

靠著「三分譏笑三分薄涼四分漫不經心」的魔性表情大放異彩的劉敏濤老師，

還有剛剛結束14個月婚姻的女團鼻祖阿嬌，都被網友熱情舉薦去節目參與混戰。

而已經確定的陣容，年齡跨度從三十到五十，好幾位光聽名字就感覺會掀起一場「腥風血雨」。

「大姐頭」寧靜，堪稱彪女界掌門人。

練過武術，曾經把妄圖潛規則她的導演甩到牆上：

「去你大爺的！滾TM的一邊去！」

慢綜藝《花兒與少年》第二季，因為她的加入，畫風從歲月靜好轉成驚濤駭浪。

張雨綺，敢愛敢恨的山東大妞，擅長拳擊，熱搜體質代言人。

與汪小菲互扇，腳踹王全安車門，刀劃袁巴元的彪悍事跡還歷歷在目。

最近，她又公開補刀「多人運動」的羅志祥。

給八爪魚大卸八塊。用最甜美的微笑，下最狠的刀。

剩下的女星也是風格迥異，各有亮點。

悄悄逆襲的吳昕、公主伊能靜、豪門貴婦黃聖依、今年剛搞過事情的許飛和張萌、薛丁格的泰迪姐妹團成員劉芸……

姐姐們各個都不是省油的燈，不過比起互扯頭花這樣的低級戲碼，她們更願意真刀真槍地PK業務能力。

郁可唯，等候登機的間隙還不忘過舞蹈動作。

張萌，耀客傳媒老闆兼演員，為舞消得人憔悴，頭顱漸禿終不悔。

張含韻短短几天練出馬甲線；

李斯丹妮熬出黑眼圈；

伊能靜累到連小作文都不想寫……

興風作浪的姐姐變成筋疲力盡的姐姐，但一切才剛剛開始。

據說每期在五人小組PK的基礎上，還增加了實名投票和踢館環節。

殘酷的賽制，加上豐厚的出道福利，勢必會逼得摸爬滾打多年的姐姐們拿出壓箱底的本事來。

看慣了白瘦幼的青春少女在舞台上發光發熱，

對於這群熟齡女性逐夢演藝圈將要掀起的風浪，

很多人拭目以待，但也不乏有冷嘲熱諷的聲音，質疑她們一把年紀還和年輕妹妹搶飯吃，小心畫虎不成反類犬。

02

屢見不鮮的年齡歧視

年齡歧視，在我們的文化土壤中一直屢見不鮮。

前陣子刷屏的《後浪》中有句這樣的演講詞，

「一個國家最好看的風景，就是這個國家的年輕人。」

言外之意仿佛在說，

這世上的光明與璀璨都屬於後浪，而前浪只有拖著衰朽的軀體，在邊上鼓掌，作為背景板存在。

我十分厭惡這句話，但也不得不承認，它反映了某種社會現實。

去年在綜藝《我家那閨女》里，一場同學聚會揭開了30歲以上女星的尷尬境地。

張小斐覺得她們像一屜變涼的包子，而食客總喜歡熱騰騰的；

焦俊艷調侃自己就像顆菜一樣被人挑選，還經常被嫌棄菜葉子老了，日期不夠新鮮。

發布會拍照總是擠在角落，走紅毯時全程被照相機冷落，還得強裝鎮定地微笑揮手，像一次尷尬的「無實物表演」。

First電影節閉幕式上，海清也曾懇求各位導演給中年女演員更多表演機會。

她們有演技，有閱歷，有對角色的獨到理解，但因為失去少女感，大多只能演被柴米油鹽圍堵的「婆婆媽媽」，或者其他高度臉譜化的工具人。

到了一定年齡，女人仿佛就不是她自己了。

她的自我要讓位於婚姻、家庭、兒女，慢慢變成一個面目模糊的，符合「溫良恭儉讓」的標準中年女性。

美國PBS電視台拍了一支關於中國剩女的紀錄片。

出生農村的邱華梅，一路考到北京某政法大學，畢業後在一家港資企業做律師，是村裡最有出息的一個。

但因為34歲還沒結婚，她儼然成了令家人蒙羞的存在。

親情綁架下，她試著妥協。

化了妝，穿了裙子，接受某婚戀平台的紅娘會診。

紅娘問她，對另一半有啥要求。

華梅只提了兩點：良好的教育，尊重女性。

紅娘輕蔑地笑了，劈頭蓋臉潑她冷水——

「別嫌我說話難聽啊，你這個年紀太大了，而且你也不是美女……」

華梅下意識反駁：

「我34歲，就在很好的年紀啊。」

紅娘回了一個「哦？」，嘲諷之情溢於言表。

她去逛公園相親角，主動接受大爺大媽的檢閱，結果同樣讓人沮喪。

所有人都或明或暗地打擊她：

「你都30幾歲了，有人要就不錯了，還提那麼多要求。」

一個從底層奮鬥上來的精英女性，她身上堅強、自律、勤奮、上進等等寶貴特質疊加在一起，似乎都敵不過年齡這道大坎。

如同超市貨架上即將過期的商品一般，被周圍人催促著趕緊降價甩賣。

03

人到中年，開始叛逆

年齡焦慮、外形焦慮、婚戀焦慮、生育焦慮……圍繞女性的種種困境從未消失。

所以我們才更需要像《乘風破浪的姐姐》這樣的節目。

因為它試圖展現中年女性的另一種可能。

是跳出婚姻、家庭等等社會職能以後，真正作為個體的精彩。

誰說長大是人必經的潰爛？

完全有可能，一個人年輕時懵懵懂懂被外界牽著鼻子走，直到中年才真正覺醒，活出以往從未有過的絢爛風光。

前文提到的劉敏濤，就是逆生長的典型。

她自幼性格乖順，大事小事都對父母言聽計從。

就連報考中戲，也並非出於理想或熱愛，而是接受姑姑建議的結果。

大學期間，她是標準的學霸。專業課、公共課都上得一絲不苟。

畢業後順理成章走上演員的道路，被當作鞏俐接班人的她，向來不缺戲演。

30歲那年，她墜入愛河，毅然決然在事業上升期退出娛樂圈，回歸家庭相夫教子。

這樣的人生軌跡，可以說完全符合社會對一個「標準」女性的預期。

可也就是這種標準生活，日復一日地消耗著她的快樂。

丈夫長期在外工作，夫妻倆聚少離多，交流稀少。

好不容易一起出去旅遊，在日本清水寺的路邊，看見一家抹茶冰淇淋店：

「我特別想吃抹茶冰淇淋，但沒有達成這個願望，因為我身無分文，只能作罷。」

這種難以啟齒的卑微，深深刺痛了劉敏濤。

她突然意識到，生活的主動權早已不在自己手中。

37歲的某個晚上，她如往常一樣獨自躺在那張大床上。

恍惚間，好像有另一個自我飄到半空中，俯身凝視她。

讓她徹底看清了這些年的孤寂和不值得。

「既然循規蹈矩、隨波逐流的生活並沒有給我帶來預期的幸福，

反而讓我在本該神采飛揚的大好年華，活得卑微而蒼白。

那就不如做我自己，隨心所欲的去冒險去生活，試試自己的極限，到底在哪裡。」

咬牙結束長達七年的喪偶式婚姻後，她帶著女兒離開了曾經的家。

中年叛逆，正式拉開帷幕。

她把更多的精力還給工作，陸續接拍了《父母愛情》、《偽裝者》、《琅琊榜》等一連串口碑好劇。

熒幕里，她是眼神凌厲，端莊沉著的老戲骨。

熒幕外，她的觸角也一直不斷往新鮮領域延伸。

去參加《演員的誕生》，哪怕台上評委是自己的師弟師妹；

去嘗試蘿莉風、嘻哈風、玩hiphop，用rap的手勢跟人打招呼；

一年前的《國劇盛典》，她剪了短髮，穿一襲露背裝，周身散發的光芒絲毫不輸任何一個年輕花旦。

為了彌補當年的遺憾，她還專門又跑去日本那家小店，買抹茶冰淇淋吃。

「細細品來，那是自由的味道。」

當一個女人，擁有過少女的青春和純粹，也領略了世俗的磨鍊和浸潤，她終於奪回對生活的掌控權，一舉一動都散發出紅酒般醇厚的魅力。

04

社會最大的善意，

就是讓每個人坦然老去。

《乘風破浪的姐姐》衍生節目《定義》幾天前已經上線。

宣傳文案中，有一句話被反覆提及：

「我們的定義，就是打破別人的定義。」

在歲月強大的魔法面前，很多人都會不假思索地繳械投降。

但我真心希望在看這篇文章的人都能支棱起來。

你只活一次，

不要把年齡看成是人生的進度條，不要被「什麼年紀該做什麼事」的思維限制，從而錯失了本可以收穫的精彩。

最近71歲的婚紗女王Vera Wang就用她一張張撩撥人心的照片說明：真正的魅力取決於人能否最大程度地活出自我。

臉上眼袋、魚尾紋、法令紋一覽無餘，依然敢穿著新潮的衣服招搖過市，無所畏懼地展露身材。

她比年輕人更熱衷於健身舉鐵，一日三餐都牢牢把關。

做什麼慈祥端莊的老太太?

她要的是攻城略地的美，是讓世人隔著螢幕都能被她的性吸引力擊中。

這股不被年齡束縛的熱烈勁頭，讓她和27歲的花樣滑冰冠軍雷薩切克談起戀愛也毫不違和。

就像我特別欣賞的女演員陳沖說的那樣：

老不可怕，可怕的是「朽」。

——什麼是朽？

——思想的固化，對理想的遺忘，以及生活熱情的缺失。

年近花甲的陳沖，依然不可思議的保持著處子般的天真。

在《魯豫有約一日行》里，她穿一件簡簡單單的大T恤，打起桌球來渾然忘我。

上《十三邀》，跟許知遠談到喜歡的作品與角色，連比帶劃，笑意從眼角眉梢跑了出來，整張臉流光溢彩。

提到自己飾演過的「爛角色」，也會呲牙咧嘴地吐槽：

「閉著眼都能演，睜著眼反而是浪費。」

在經歷與戰勝了那麼多的痛楚以後，歲月於她而言， 已經沉澱出豐富迷人的質感，甚至成了值得吹噓的東西。

我始終相信，每個年齡段都有它無法復刻的美麗，不該被忽視，更不該被偏見遮蔽。

這個時代積累了人類幾千年的財富，它不只為年輕人準備，更是為每個有蓬勃生命力的人準備。

給文章點個「在看」，

人生這趟乘風破浪的逆旅，但願你我都能盡興。

文：啊窺

本文系《家庭》雜誌原創，未經許可不得轉載、改編，否則追究其法律責任。