作者 |瑾一
來源 | 北驛
你有多久沒有登錄QQ了呢？
我想，
如果不是QQ偶然彈出一條消息，
「七年前的你……」
可能我也早已忘記：
「從什麼時候起，
我們已經不再登錄QQ了？」
朋友們，
你還記得消息提醒的「滴滴」聲，
和好友上線的咳嗽聲嗎？
還記得藏在相冊里的「非主流」嗎？
還記得深夜頂著黑眼圈偷菜的自己嗎？
還記得日記里的悲傷文字嗎？
還還記得滿懷青春氣息的QQ簽名嗎？
……
我越來越覺得，
隨著年歲越長，
QQ好像從我生命里漸漸消失一樣，
一起抽離的，
還有那些美好的青春回憶。
很多我們以為一輩子都不會忘記的事情，
就在我們念念不忘的日子裡，
被我們遺忘了。
上一次關注QQ動態，
還是在騰訊QQ提供註銷功能的時候。
騰訊客服突然發布了一條消息：
更新版本以後，
大家只需前往「設置-幫助-基礎功能-QQ帳號如何註銷-點擊此處」，
提交註銷申請，
然後等待客服通過審核，
就可以將QQ註銷。
那時，我才發覺，
原來自己的青春，
有一天也會以一種猝不及防的方式，
消失在這個世界，悄聲無息。
有人說，
就算QQ可以註銷，也不會拋下它，
畢竟與青春有關的記憶都在裡面，捨不得。
在那些冗長的留言裡，
有一個回答讓我深受觸動。
他說：
「QQ里400多個好友，
有小學的，有初中的，有高中的，
大學的，還有初戀……
唯獨沒有現在的朋友。
它就像是一本泛黃的日記，
雖然被放在一個看似無關的角落，
但偶爾翻看時，
能夠找到我們青春里最美好的記憶，
我是絕對不會丟掉的。」
QQ這個隱藏功能，
暴露了你偷偷愛過的人，
雖然那個灰色頭像已經不會再跳動，
可我們的青春，
也因為它而更加令人難忘。
我也是這樣的啊，
翻開QQ，
裡面有2738條說說，
384篇日誌，9763張照片，
1283條留言，64368條訪客記錄，
最重要的是，4個太陽的等級……
這些年我換過很多頭像，簽名。
每一次的痕跡，
都是每一個階段的自己，
年少時喜歡繞口的名稱，
會發一些傷感的非主流說說，
後來更喜歡發一些感悟，
或是簡單的圖片，
再配上一些簡單的文字……
這裡記載著無數個開心、難過的瞬間，
只有在看到這些照片和說說的時候，
我才發現，
在那些瑣碎的溫暖中，
那些成長，那些純真，
原來自己生命里的每一個時刻，
都被見證過。
更加幸運的是，
隨著年歲的增長，
我漸漸成為了自己想成為的那個人。
QQ功能很多，每一個，
都是我們成長的印記。
上初中那會兒，
我註冊了自己人生中第一個QQ，
QQ簽名是：「悲傷染指流年」，
而前兩年我的QQ簽名，
卻變成了與之格格不入的：「慎獨」。
我們不再懂得，
什麼叫做「擴列」，
也不會在QQ上搶紅包，
但偶爾還是會翻看一下過往的記錄，
回味過去，偶爾更新一下狀態。
還記得QQ剛出來那會兒，
掛QQ，成了我們最簡單的快樂。
誰的QQ等級越高，誰就格外受尊敬。
在當時，升級規則按在線小時計算，
不限時間，一天最長可以掛24個小時。
為此，我還拜託家裡有電腦的同學，
幫忙掛個QQ。
那時候，
家裡有電腦是一件特別奢侈的事情，
所以為了掛QQ，
我們沒少請同學吃零食。
為了充QQ等級，
我還買了超級會員，充了各種鑽。
後來發現，
原來每個鑽的的特權根本都不一樣，
黃鑽特權可以裝飾QQ空間，
紅鑽可以買更好的QQ秀，
粉鑽可以用來養寵物，
藍鑽可以免費點歌……
後來就一發不可收拾地迷上買鑽，
最後，連吃飯的錢都被我省下來花在QQ上。
那時候，黑色憂鬱的QQ空間，
配上許嵩的歌，
成了我們之間的「潮流」。
要是偷看到誰家的QQ空間特別炫，
還會特意「克隆」過來，
在朋友面前炫耀。
當年的QQ秀，也承載著太多美好。
為了擁有一套喜歡的QQ秀，
我們經常要花費好幾個小時，
甚至不惜把生活費拿出來買紅鑽，
即使自己餓著也沒關係。
最讓人懷念的，
還是QQ農場的菜。
一句」你還記得那年凌晨三點起床偷菜的模樣？「
能夠把人瞬間拉回到過去。
太有感觸了……
還有搶車位、好友買賣、
QQ寵物，黃金礦工、QQ飛車……
那時的我們，
有著太多值得被珍藏的樂趣。
13年後，那隻伴隨我PK了許多對手的Q寵，
和我道了永別。
那一瞬間，突然有些傷感。
時光流轉，
現在回過頭去看以前發過的說說，
用過的個性簽名，
寫過的日誌，
笑著笑著就淚濕了眼眶……
某些東西，某個時期，
總是因為某個人，某段回憶……
才被賦予了特殊的意義。
隨著人生閱歷的增加，
我們漸漸明白：
「原來離別，才是人生的常態。」
前段時間，
朋友跟我說，
他的小侄女已經用QQ上網課了。
這讓我感到很新奇，
希望00後們，
謹慎點給QQ「一星好評」。
在此前，我從未想過，
QQ還能跟「學習」掛的上鉤。
畢竟那時候上學的我們，
每次上網登QQ的時候，
總是很擔心被爸媽撞見。
要是被他們看到網上聊天的內容，
一定會無情地認定為早戀，
免不了一番「悉心教導」，
甚至是皮肉之苦。
還記得剛玩QQ時，總是特別興奮。
那時候去網吧上網，
一口氣加了100多個陌生人，
一整天對著不斷跳動的頭像傻樂。
「你好！」，「你好！」
「你是哪裡的？」，「我是廣東的」
「你呢」，「我是浙江的」
「你是GG還是MM啊」，
「我是MM，你呢？」
那個時候，
我們都很單純，沒有什麼心機。
天南地北，都能聊上好一會兒。
不像現在，
到處充斥著賣貨的微商，
突如其來的騙子，
還有到處索群搶紅包的人……
QQ的玩法更多了，
卻不再那麼純粹了。
我記得，
剛開始痴迷QQ聊天的我，
總喜歡頂著一個「大叔」頭像，
總喜歡找藍發少女頭像的人聊天，
以為頭像後面，
一定是個清純可愛的妹子。
後來才知道，
原來有些「型男」，
也喜歡用「藍發少女」當頭像。
年少時的我們，從來不會偽裝，
但會把心裡的喜歡，
藏在QQ里，藏在日記里，
藏在每一次的聊天記錄里。
上初三時，發小暗戀隔壁班的女孩，
每到下課，
他總會拉著我去小便，
順便偷偷隔著窗戶看一眼對方。
周末的時候，
他總是拉著我去上網，
我玩遊戲的時候，
他就在一旁和暗戀的女孩聊天，
一聊就是好幾個小時。
直到後來，
發小對我說：
「直到那個女孩結婚，
那句藏了很久的喜歡，
還是沒有說出口。」
年少時的喜歡，
隨時時光淡去，
只有在偶爾翻開日記時，
才會想起，
原來在我們的青春里，
還有一些曾讓我們悸動的人和事。
想必很多人的QQ里，
都有一個特殊群組，
在那個群組裡，
只有TA一個人，只對TA隱身可見，
只在意TA的一舉一動，
每一條說說，每一個動態，每一張照片……
如今，那個群組裡只放著一個灰色頭像，
不去打擾，偶爾感懷。
青春是本太倉促的書，
來不及細細去研讀。
而待我們讀懂其中的韻味時，
殊不知，
青春已逝，時光不再。
QQ的時代結束了，
我們的青春也收場了。
我們不得不承認，
隨著年歲的增長，
QQ與我們這一代人的關聯，
變得越來越低了。
現在的QQ，已經越來越面向00後，
而80,90的我們，
成為了微信的忠實用戶。
比起日漸臃腫的QQ，
它更簡潔、更方便，也更加「成熟」。
那個時候，
我們下線時會很認真地告訴對方：
「我下了，886！」
而現在，
我們很難再有心力投入到熱鬧的社交圈，
很難再義無反顧地愛一個人，
很難再為了一場遊戲，
在凌晨三點偷偷爬起來……
我們長大了，
身上肩負著責任，
身後有了要保護的人，
心裡哪怕承受著委屈，
也會裝作若無其事。
那場青春交織的盛大的煙火，
只適合偶爾偷偷緬懷，
如今的我們，
還有很多更重要的事情去做。
有人說：
「很多人和事，
走的時候都是悄無聲息的，
就像他們來的時候。」
我想說：
「我們來這世間一趟，
為的是好好生活。
往昔已經不能回頭，
我們更應該把握當下的每分每秒。」
雖然人生很辛苦，
但我還是會選擇那種滾燙的人生。
我年輕過，落魄過，幸福過，
我對生活一往情深。
所以，執念如此。
心之所向，素履以往，
生如逆旅，一葦以航。