「安史之亂」結束的第二年，這一年是764年（唐代宗廣德二年），曾經的盛世大唐已經陷入了繁鎮割據、無數百姓流離失所的狼藉境地。這一年，杜甫經過了沉浮飄零後，入成都尹兼劍南節度使嚴武府中為檢校工部員外郎即參謀。在節度使幕府的日子，一個清寒寂寥的夜晚，杜甫夜不能寐，心頭諸事纏繞，寫下了這首《宿府》。
《宿府》
清秋幕府井梧寒，獨宿江城蠟炬殘。
永夜角聲悲自語，中天月色好誰看？
風塵荏苒音書絕，關塞蕭條行路難。
已忍伶俜十年事，強移棲息一枝安。
這首七律全程對偶，在對偶中盡顯頓挫，多少悲婉沉鬱就這樣在詩中鋪陳開來。清秋之夜梧桐在這幕府中淒寒瑟瑟，獨宿在府中只有殘燭相伴。杜甫在首聯直言心中悲戚和周遭孤寂，當時杜甫家住成都城外的浣花溪，因為辦公需要早至晚離，又因兩地相距較遠，故而他只能獨自住在府中，也正是這樣的情況下，杜甫常常在夜晚獨處於幕府中，想來每到深夜，心中多年的憂思就蔓延而來。
清秋之夜，看著梧桐悄立，秋寒滿地，對影一支殘燭，深愁又一次縈繞在杜甫的心頭，這時有悲壯的號角聲響起，當空皎潔的月光卻無人陪他一起來賞，這就是頷聯中所寫的「永夜角聲悲自語，中天月色好誰看」，承接首聯獨宿幕府的情景，永夜悲涼。
當空皓月和悲沉的號角聲讓杜甫念家憂國的情懷在此時愈發濃烈了，頸聯的「風塵荏苒音書絕，關塞蕭條行路難」正是因他念家憂國的情懷而起的悲嘆感慨：持久的戰爭已經讓人失去了親人的音訊，邊關蕭條山高路遠，往來行路坎坷多艱。到了頸聯，我們可以清楚地看到詩人心中最沉重的憂思主題，是國家長年戰亂給無數人帶來的災難流落，由上聯的「月色」和「角聲」自然地延伸至戰爭帶來的蕭條流離，流離的不僅是詩人一個人，還有千千萬萬的大唐子民，蕭條的也不僅僅是邊關，還有整個傾覆的大唐。
在家事國事皆使杜甫悲苦不堪的時候，他以「已忍伶俜十年事，強移棲息一枝安」結束了整首詩，這樣的尾聯正是對應了首聯，首聯是點出自己的孤清情境，而尾聯則是總結了自己棲於幕府的無奈迷茫。自己已經歷了十年的輾轉漂泊，如今在幕府供職也只是勉強棲身而已。
在這首詩中，有人認為尾聯兩句在全詩中有爛尾的感覺，原因在於隨著這一句的結尾，整首詩也言盡而意止，而我總是覺得，杜甫似在刻意追求一種意止，在尾聯中以概括自白的方式表達。正是十年的遭遇流落，心身疲憊的他便是要在最後一句中沉鬱到底，對自己境遇的悲嘆，對家國百姓的憂慮，都要在語境的契合中結束，家國的去路，自己的去路都在一種去無可去中戛然而止。
也因為上述這樣的想法，說最後一句在意境上爛尾，我總不能去贊同，倒不是因出詩聖之手就刻意不同意之，而是著實覺得杜甫意在沉重中結束，所以類於孤高清遠甚至更為深遠的韻味在最後尾聯中不得展露，不是因為詩人的表達手法偶然失手，而是在於表達目的並不在此。
一生當中歷經坎坷荊棘的杜甫，年少時候也曾經有過安定富足的生活，後來雖然幾經波折，困頓失意，但也曾經得過君王青眼，可是命運於他仿佛總是不如人意，順利對他而言總是那樣短暫，其實這本就是時代帶給他的悲哀。
不過，除了時運不濟帶給杜甫的無數磨難，更多的時候，憂國憂民的情懷是他悲哀的更大根源，這樣說，杜甫何嘗又不是另一種清醒呢？眼看盛唐晚照，眼看盛唐傾覆，戰火紛飛，這時代的淒風楚雨不就是自己種種遭遇的縮影？
寫下這首《宿府》後的第二年，嚴武去世，杜甫也就此離開了成都，他又將流落輾轉，幾年之後，他將帶著對家國多災多難的憂心感慨永眠於江中小舟，餘暉中的大唐又少了一顆兼濟蒼生的赤誠之心。