[散文] 四個肉包子
作者：唐風漢韻
小時候，我是那麼饞！因為嘴饞偷吃娘藏起來的東西，我和哥哥可沒少挨揍。
我和哥哥相差三歲，偷東西吃的時候總是狼狽為奸，等到娘發現藏起來的東西一點也沒剩，小妹妹因為吃不上東西委屈得癟著小嘴要哭的時候，娘便一邊罵，一邊扯起笤帚疙瘩掄來。其中有一年，娘煮肉的時候動了心眼，可我和哥哥不知道，在偷吃的時候才發現肉根本沒法吃，娘只煮熟了肉外面薄薄一層皮，我們用牙一咬，裡面還淌血水子。
小時候家裡炒菜別說見肉星了，就連熗鍋用的油也只是象徵，勺子頭一歪，油還沒滴幾滴，娘便把勺子放回到那個結了厚厚油泥的黑乎乎的陶瓷油罐子裡……
過年的時候，我和哥最盼的是能像四大爺家那樣吃一頓真正的餃子。過年的，帶肉的餃子。
四大爺在東北鶴崗當工人，他家的日子最讓人眼饞。我和哥哥到四大娘家玩的時候，看見四大娘在小矮桌上「咣咣咣咣」地剁肉餡子，看見四大娘一刀一刀地切白嫩嫩的白菜心兒，那壓出了水分的白菜心兒和那紅紅白白的肉餡子攪在一起，我就覺得嗓子眼裡似乎小蟲子爬了出來。那蟲子似乎長著一百隻鉤子，每一隻鉤子都結實地鉤著了我的魂兒，我多麼想娘也能包一次帶肉餡的餃子，哪怕只吃一次，只在過年的那天吃一次！
可我們回到家，娘依然和往年一樣切著白菜幫子，切著皮球一樣大的白水蘿蔔，根本就沒一星肉的影子！
我嘴裡不由地嘟嚕了一句：「又是熊白菜幫子！」哥哥也在旁邊附和了一句：「餵豬也不吃，人家過年都吃肉餡餃子！」
娘最忌諱大過年的小孩子亂說話，何況我們哥兒倆說著這些的時候眼裡已擠出了淚猴子。娘罵著抄起桌子上的擀麵杖，作勢朝我們屁股上掄了過來。
「一年年的都是老白菜幫子！一點肉星都不帶……」我咧著嘴，索性大哭起來。
娘舉起的擀麵杖滯在了空中，然後重重地扔在了地上。
「買那刀條點的肉哪敢包餃子吃？年三十晚上得給老天爺上供，上完供得過了年候親戚（我們本地方言把招待客人稱為候客）！」
肉餡的餃子沒有吃上，倒挨了娘很瓷實的一頓罵，如果不是大年下，肯定免不了挨揍。
娘罵我們上輩子是餓死鬼托生的，她甚至懷疑我們肚子裡一定有饞蟲，不止一次地找醫生問神漢想法驅鬼藥蟲子。
大約是我上四年級的一個冬天，我和哥哥正趴在大桌子上湊著昏暗的煤油燈做作業，妹妹已經入睡，娘坐在炕沿上縫我下午扯爛了破褲子。
爹突然推開門卷一身寒風走了進來，娘驚得趕緊下床問：「你怎麼跑回來了？
我知道，爹當時正和村裡的男勞力一起「出伕」——每年冬天農閒時節，大喇叭總會喊著男人們到哪個地方「大搞農田基本建設」。聽娘說爹出伕的地方離家得有十五六里地。
爹扑打著身上的塵土，兩手在嘴上哈了哈熱氣，解開了棉衣扣子，拿出用報紙包著的一堆圓鼓鼓的東西。
「今天吃結餘，隊里包的肉餡包子，一個肉丸的肉包子。拿家來給那幾個饞東西……」
爹解開報紙，竟然四個比爹的拳頭還要大的大包子！
我和哥哥一下子跳了起來。娘趕緊推醒了睡著了的小妹妹，分給我們一人一個。
我一嘴就撲在包子上，像餓極了的狼一下子撲在兔子上！那包子可真香，一嘴下去便流出了油，甚至滴在我的衣襟上，我趕緊用手沾了那油，連同手指一起含在了嘴裡。
爹讓娘吃那最後一個包子，娘不吃，爹也不吃。娘說放起來吧，明天早上讓我們兄妹三個分開吃。
娘去廚房給爹從鍋里拿出來煮好的紅薯，晚飯我們就是吃的紅薯，剩下的準備做明天的豬食。爹一手拿過去兩個紅薯，大口大口地吃了起來。
爹也許走得太累，也許餓得太慌，也許吃得太急，紅薯噎得老爹直皺眉頭。娘趕緊給他倒了熱水，爹一邊大口喝水，一邊大口大口地吃著紅薯瓜子。
那好像是我長這麼大來第一次吃到肉餡的包子，而且是那麼大那麼大的肉包子。吃著吃著便哭了，哥哥問我哭什麼，我哽咽著說：「真香……我從來沒吃過……這麼香的包子！」
爹吃完了紅薯，坐在大桌子旁邊快散架的椅子上卷了一袋煙，抽完那袋煙，爹便起身往外走。
娘問他幹什麼去。
爹已到了門外，話卻被寒風卷回了屋裡：「偷著來的，我沒給人說，得趕回去……」
百度搜索逸飛中文網，欣賞更多精彩文章，詩意每一個平凡人生。