《浮花浪蕊》:張愛玲跳出了自己熟悉的框架,任性卻更有個人風格

徐逢讀書 發佈 2020-01-11T09:38:37+00:00

《浮花浪蕊》是張愛玲的晚期作品,與《相見歡》、《色·戒》一樣,寫於1950年間,其後經過了多次改寫,後來被收進《惘然記》,於1983年出版。三篇小說都很好看。《色·戒》已被李安導演拍成電影,不必多說。

《浮花浪蕊》是張愛玲的晚期作品,與《相見歡》、《色·戒》一樣,寫於1950年間,其後經過了多次改寫,後來被收進《惘然記》,於1983年出版。

三篇小說都很好看。《色·戒》已被李安導演拍成電影,不必多說。《相見歡》初發表時受到很多批評,熟悉張愛玲作品的讀者們能感受到小說風格與之前的變化,但是到底變了沒有,變了多少,似乎還在兩可之間。

《浮花浪蕊》則不一樣,可以肯定地說,它跟張愛玲以前的作品有很大區別。在讀過《小團圓》後再讀這篇小說,個人感覺《浮花浪蕊》大概可算是張愛玲小說的承前啟後之作。

後來讀了由英文版譯成中文版的《雷峰塔》、《易經》,這種感受更加強烈。


《浮花浪蕊》有些任性,卻更容易產生代入感

《浮花浪蕊》里也有故事,洛貞的故事和范妮的故事,但比較意識流,作者看到什麼、想到什麼,就寫什麼。

這樣寫聽上去有些任性,對讀者也不負責,實際上剛好相反。

讀者會被張愛玲的筆帶進小說營造的世界中去,香港、廣東、上海、船上(海面上),真切體驗到小說女主人公洛貞的心理感受,體驗到那種浮沉飄渺的茫然感。

原本不大理解這篇小說為何叫作《浮花浪蕊》,讀下去,自然就懂了。

熟悉張愛玲生平經歷的讀者會發現,女主角洛貞身上有作者的影子。洛貞從上海到廣東,再到香港,乘船去日本投靠同學,這不就是張愛玲於1952年底去日本找炎櫻的經歷嗎?

在《惘然記》的序中,張愛玲寫得卻很清楚,《浮花浪蕊》等「三個小故事都曾經使我震動,因而甘心一遍遍改寫這麼些年,甚至於想起來只想到最初獲得材料的驚喜」。也就是說,《浮花浪蕊》中的小故事,一定不會是洛貞乘船投靠同學的故事。


承前:范妮的命運與她的丈夫有關

這樣一來,《浮花浪蕊》最初寫的,顯然就是鈕太太范妮的故事了。

范妮的命運,與浮花浪蕊有關係嗎?有的。

范妮是洛貞姐姐最好的朋友,也是洛貞姐夫一直誇讚聰明、能幹的女人。但她嫁的丈夫艾軍(英文名譯音),則是個很弱的男人。

艾軍弱在哪裡呢?首先他很笨。家裡有錢送他出國讀書,娶了范妮是為了有人照顧他。就這樣,艾軍讀了十多年才拿了學位。

范妮長袖善舞,人緣好,會製造聲勢,在留學圈裡名聲很好,幾個女兒也在她的謀划下嫁得很好,家裡的場面很大,雖然是她拆東牆補西牆撐起來的,但不能否認,這也是她的本事。

反觀她丈夫艾軍,基本上毫無作為。他不僅笨,運氣也很壞。開農場、辦染織廠,做什麼賠什麼,成天就會吃個下午茶,十幾套西裝輪流穿。總之,艾軍就是個飯桶,百無一用,脾氣慢,說話慢,反應慢,要不是有個好太太范妮撐著,這個男人基本上就是個人見人煩的廢物。

鈕氏夫婦搬到了香港,因為沒有錢,艾軍便回上海賣房子。結果他不好好賣房子,也不急著回香港,而是留下來靠著哥哥生活,整天流連舞廳,隨遇而安,即便范妮拍來電報說她中風了,艾軍也沒有想辦法趕到太太身邊。

洛貞到香港後,范妮從她這裡套出艾軍的事,不久後真的中風死了。

顯然,范妮是被她老公給活活氣死的。

身世飄渺,在范妮身上也是適用的。她的命運與她嫁的丈夫有很大的關係。

這一點,與張愛玲過去寫的故事差不多,女人的命運,與男人有著莫大的關係、


啟後:跳出熟悉的框架寫人物的命運

再來看看與洛貞有關的情節。

洛貞的情況與現實中的張愛玲不同,但各種心理活動和從上海到廣東再到香港的歷程,則跟張愛玲是吻合的。

張愛玲去香港本是去港大繼續讀完學位,但跟上次去香港時不同,她的年齡長了十歲,又經歷了大紅大紫和難堪的沉默,經歷了結婚和離婚,各方面心態都很不同。而且這一次,她已沒有任何經濟上的支援,為了生計,她得另做打算。

去日本投奔好友炎櫻,對於張愛玲來說,是無奈之舉。結果我們都知道了,炎櫻並不能幫到她,返回香港後,張愛玲開始為電影公司寫劇本。


這篇小說如果單純寫范妮的故事,感覺上與過去張愛玲擅長寫的內容差不多,但加入了洛貞的經歷和感受,給人的觀感就擴大了。

張愛玲在此之前的小說,雖然也揭示人性,書寫人物的命運,但在《浮花浪蕊》中,讀者會看到另一個張愛玲,一個已經跳出自己畫下的框框的張愛玲。

這一次,她將人物放置在一個更廣闊、更難以預料的世界中,放在了命運的海洋中,帶給人更為震撼的情感衝擊和思考。

看了《浮花浪蕊》,再看張愛玲的幾部自傳體小說,或許你會同意我的看法:張愛玲晚期的作品更為深刻。而這篇小說,可以說是承前啟後之作。從前在她的小說里很容易看到毛姆的痕跡和《紅樓夢》的影響,但在《浮花浪蕊》中,即便她直接寫英印人和日本太太像毛姆小說里的人,讀者也會承認,這篇小說,是絕對的張愛玲的風格。

參考書目:

《浮花浪蕊》、《小團圓》(張愛玲)

  • 書看完了容易忘,做點筆記記得牢。書里書外,都是人生。喜歡的朋友別忘了點擊關注。本帳號持續更新讀書筆記,歡迎收藏、轉發、評論。
關鍵字: