文 | 華商韜略 王寒
百草枯又上熱搜了！
10月15日，湖南株洲網紅小貓貓子在一場直播中喝下百草枯自殺，經搶救無效去世。
頻頻被用來自殺的除草劑百草枯，曾躋身中國最優質原創農藥產品行列，惠及中國農民與中國農業，見證了中國化工產業反擊西方企業卡脖子的艱辛探索。
其他農藥因環境影響被封殺，利國利民的百草枯卻因喝農藥的人而被封殺（被封殺的是水劑）——為維護人民生命健康安全。
百草枯著實很冤枉！產品是已按國家制定農藥產品的標準，加了三道防線——將無色無味的百草枯染成難看的墨綠色、添加令人難以下咽的臭味劑，以及添加催吐劑等等，各方面合規。
但無奈的百草枯沒有解藥，且致死率極高，每年因為百草枯中毒致死的人數約為萬人以上。
「百草枯這種藥，給你後悔的時間，卻不給你後悔的機會。」
作為一種劇毒農藥，服用中毒者百草枯能清楚地感受到自己正在經歷一場漫長的「活埋」，最終因肺纖維化，清醒地窒息而死。
為什麼沒有解藥，按「中國百草枯之父」李德軍的話講，誰想到會有人拿去喝啊！
改寫中國百草枯依賴外國歷史的人也正是李德軍。
1962年8月，英國ICI公司（先正達前身）在Jealott's Hill國際研究中心等組織的多年研究基礎上，首先註冊並開始生產百草枯，並逐漸將其推廣至130多個國家。
自1984年起，中國就是百草枯的進口大國，直到12年後，李德軍的出現才改變了這一局面。
為了打開工作局面，想「搞點事情」的李德軍選中了百草枯這個課題。為了突破英國的技術壟斷，自1996年起，他便一頭扎在實驗室里，一熬就是8年，讓我國成為世界第二個掌握百草枯生產技術的國家。
李德軍說：「當時感覺到相當厲害，我很自豪，感覺為中國的農業做了一件好事兒。」
2000年，專做生化農業的紅太陽找到李德軍，說服他轉讓專利，並告訴他會把百草枯做到上萬噸，讓中國農民都能用上最好的除草劑，李德軍答應了。
由於百草枯具備遇土鈍化的特性，使用百草枯的土地，比使用其他農藥的土地產量要高出4%~8%，關鍵是價錢還便宜，農民都用得起。
很快，上萬噸的目標實現了，並且還翻了番。市場迅速擴張，同時還拉動了上游原料之一吡啶的技藝攻克，整條產業鏈在全國範圍內快速發展，百草枯成了中國生產和使用量第二大的農藥品種。
隨著產量上升和渠道推廣，人們買到百草枯也越來越容易。很多人產生輕生念頭，也去買百草枯來喝。百草枯出現如此重大的瑕疵，讓李德軍產生了嚴重的負罪感。
2013年，李德軍開始研究怎麼把百草枯做成顆粒劑和膠劑，裝在結實的密封袋裡，遇水溶解才能使用。
這項技術難就難在把水溶性物質造成粒子要求極高標準的衛生條件，需要把車間粉塵控制在一個立方米0.01個ppm，在大規模工業化裝置的情況下是沒有辦法逾越的技術障礙，全世界也沒有人做得到，包括先正達。
但把百草枯視為孩子的李德軍選擇堅持。經過3年的努力，個人投入4百萬資金，他終於找到了一種能夠不產生任何粉塵的技術。
所有付出，只因李德軍看到一項研究表明：衝動型自殺的人想自殺的時間周期為13秒。
李德軍天真地認為，如果拖過了這13秒，這些人很可能就不會死，過了13秒，這些人也不會再自殺。
然而，費勁力氣，也攔不住那些一心求死的人。
2016年，農業農村部無奈宣布，停止百草枯水劑在國內銷售和使用。但百草枯從藥效到性價比，都是農民最好的選擇。需求在，百草枯依然在偷偷銷售。
對於中國農業，農藥雖然只是一個很小的行業，但它卻與糧食、環境等問題息息相關，在國民經濟中占有重要地位。在尚未研發出其他綠色高效除草劑的當下，百草枯被封禁，也打擊了農業生產。
從數據上看，截至2015年年底，中國農藥產量已達世界第一，年產值已突破千億元大關，其中一半出口到世界各地。
但事實上，中國農藥只是大而不強，常用的300多個農藥品種僅10餘個為自主創製。全國有2400多家農藥企業，大多規模較小，除了中化集團，年產值最多不超過80億元。對比鮮明的是，創製一個農藥平均需要11.5年，投資3—5億美元，這讓很多企業望而卻步。
所以，在原創農藥上，我國一度不足以抗衡歐美巨頭。拜耳、先正達、巴斯夫、科迪華等西方公司壟斷了農藥新品種的研發，中國、印度等位列第三梯隊，主要是仿製型原藥。
直到中化收購先正達，才使得中國農化產業與歐美分庭抗禮的資本，與杜邦、科迪華等集體鼎立。
2020年先正達集團全年銷售收入220億美元，超過了拜耳的215億美元和科迪華的142億美元，當仁不讓成為全球農化行業中的第一強。目前先正達集團在全球植保行業排名第一、作物營養行業排名第一，只有種子領域還是干不過老冤家，排名第二。
除了併購拿技術外，中國科學家也在積極探索農藥自立。
2007年，中國工程院院士李正名及其團隊自主研發創製的單嘧磺隆，是我國第一個具有自主智慧財產權的綠色超高效除草劑，填補了我國長期以來自主創製除草劑的技術空白，打破了發達國家的長期壟斷，使中國成為世界上少數幾個具有獨立創製除草劑能力的國家。
事關14億中國人的飯碗，必須牢牢端在我們自己手裡，而農藥的使用對糧食增產穩價至關重要！
——END——
歡迎關注【華商韜略】，識風雲人物，讀韜略傳奇。
版權所有，禁止私自轉載！
部分圖片來源於網絡
如涉及侵權，請聯繫刪除