「生活不止眼前的苟且，還有詩和遠方」，寫在逝去在徒步直播路上的美美那輛粉紅色徒步車上的這句話，吸引著成百上千的徒步者踏上征程。這裡面，有靠雙腳跨越千里的南陽男孩；亦有不少裝模作樣的假徒步者；還有開著拖拉機帶母親完成心願的、駕著房車拉著身患絕症朋友「只有出發日，沒有歸來期」的……五花八門的徒步者背後，其實都有一個揮之不去的「網紅」夢。
自今年8月21日美美徒步可可西里無人區直播遇難之後，大河報記者持續關注國內徒步直播現象，並陪同多名徒步直播者分別在甘肅、青海等地體驗他們徒步直播背後的酸甜苦辣，通過對更多徒步直播者的明察暗訪，了解到徒步市場規模增長、主播增多的背後，是人們對亂徒步、假徒步和為利益不顧安全等的爭議。
假徒步者強令記者刪除照片及視頻
2021年國慶節的早晨，青海湖畔薄霧氤氳，遊人如織的湖邊大道上，不時會閃現出徒步者的身影，記者仔細觀察，這些徒步者要麼推個小推車，要麼拉個改裝的房車，邊走邊直播，大多數徒步者還會帶著一條形體各異的小狗做伴。
記者通過手機短視頻平台進入網名為「虎妞徒步西藏」的直播間，一襲白衣白裙的虎妞邊徒步邊直播，她自稱從東北徒步到了青海，接下來還要徒步到西藏並週遊全國：「為慶祝國慶，我要挑戰24小時不間斷徒步，並全程直播」，記者尾隨她徒步直播不足兩公里時被跟隨她的一輛黑色越野車內的兩名男子發現，他們質問記者為何一直跟著拍照？並強令記者刪除照片及視頻。
旁邊一名徒步者把記者拉到一邊小聲說：「這些都是假徒步的，完全是為了騙流量，一到信號差或不適合直播的地方就上車住賓館去了，他們都有團隊，一路上都在打PK，前幾天我還見他們去一個縣裡直播摘枸杞了，一天都能掙好幾萬呢」。
青海湖畔的假徒步者，竟然是對著手機屏幕原地踏步
走9月30日傍晚，落日餘暉映照下的青海湖波光粼粼，與青海湖大美景色形成強烈反差的，是一家緊鄰湖邊的民宿門口，一輛改裝的小型客貨車後廂門大開，兩名身材微胖的男人正面對架在車內的手機屏幕做跑步狀，記者走近觀看，發現這兩名男子竟然是對著鏡頭正在直播：「老鐵們，我正在青海湖邊徒步，大家看，青海湖漂亮吧？我把鏡頭再拉近一點，美不美？美還不趕緊點讚、打賞……」
記者在他們的徒步車內看到有「大唐西遊、成都——西藏」的字樣，記者觀察了近一個小時後離開時，兩名男子還在對著手機屏幕原地做徒步樣，身體左右搖晃，就像在跑步機上快步走一樣。
網友「湖北夏雨」早在今年8月份徒步西藏時就曾在318線遇到過這兩名假徒步者，並在自己的短視頻平台曝光了他們的假徒步：「貌似現在徒步主播都是這樣播的，太難了！哈哈哈。」有網友很快在後面評論說：「這哪是徒步西藏啊，這不就是跑步機上的西藏嘛」。
假徒步成過街老鼠，人人喊打
今年6月18日，一名網名叫「小欣欣」的徒步者遭網友圍追堵截，並將其假徒步的視頻、圖片上傳網絡。
此前有網友跟蹤「小欣欣」數天，她每天都是被一輛越野車送到有信號適合直播的地方進行直播，下播後再由越野車送進鄰近的賓館，網友們當面質問她：「你徒步這麼長時間了皮膚為啥一點都不黑？你的徒步車裡的背包、行李為啥這麼新，有的甚至都不曾打開過？你的徒步車軲轆上連一點泥都沒有，你是咋徒步的？」被追問得啞口無言的「小欣欣」落荒而逃。
一名在318線及109線專門直播打假（假徒步）的網友，給記者發來了他打假過程中拍到的幾個比較典型的例子，一是一名男子拉著徒步車，在後面走，前面卻有一輛川A的黑色路虎在用繩子拉著徒步車在走，看到有人拍照打假，拉著徒步車的男子竟然用車上的鐵盆砸向拍照者。
這名網名叫「網紅長沙」的網友隨後在自己的短視頻平台上曝光了這名假徒步者，並配上了：「刷了老鐵們多少禮物，傷心啊！」的字幕，視頻下方的文案上，網友這樣寫道：「又有人『假徒步』西藏，配一條狗一台三輪車，前方卻有路虎拉著。」
一名網名叫「開卡車的軍哥」則曝光了幾名假徒步者組團穿越無人區的鏡頭，大約五輛裝扮各異的徒步車被一條繩連在一起，每個徒步車上都有一個人在拉著徒步車，而最前方的那輛車竟然是一輛機動車，他在這條視頻上寫下了「大夥看看青藏線這些假步」的大標題，下面的文案是：「無語，徒步穿越無人區，可可西里遇到幾個來自不同地方的假徒步愛好者，竟把幾輛徒步車連在一起用機動車拖著走，這也算徒步？」
記者與此前曾跟蹤採訪過的徒步者張楠及連文進談起假徒步的問題，他們均稱「多的是」，318線上最多，幾百名都不止，最多時得有上千名，109線本來也挺多，但自從美美遇難之後，平台對徒步直播加強了管控，只要一發現是在徒步途中直播的，馬上封號，所以現在109線徒步直播的少了，但青海湖周邊徒步直播的多起來了，特別是沿青海湖周邊的幾個縣，每個縣都有，這些假徒步的幕後都有團隊，有專業出鏡的，這些出鏡的徒步者要麼是長相漂亮的女孩兒，要麼是有特點能抓人眼球的老年人或殘疾人，後方有專業拍攝的、後期製作的、專門在各個平台發布並互動的，還有安排車接車送管吃住的，真正像美美那樣一個小姑娘自己一個人拉個車徒步的少之又少。
記者手記：真假徒步，天壤之別
跟蹤採訪報導「美美徒步直播遇難」事件兩個多月，接觸到了形形色色的徒步者及了解內幕的諸多網友，真假徒步者的遭遇及生活可謂天壤之別。
真徒步的美美及連文進等，靠雙腳一步步丈量著「遠方」，渴了喝泉水，餓了自己撿柴火做飯，他們往往粉絲不高，直播只是為了給家人報平安和記錄徒步生活，並不刻意要粉絲們打賞。
而假徒步者只是做做表面文章，在直播時象徵性地「走兩步」，他們要麼在直播間搔首弄姿，要麼哭窮賣慘，目的是為了增粉和討要禮物，與立交橋下把腿弄殘乞討的乞丐並無二致。可這些人的粉絲動輒上百萬，其中美美遇難後在格爾木為其送行的幾名網友同樣都收穫了幾十萬上百萬的粉絲，在收穫大量粉絲後，這些大V功成隱退，很快離開了「徒步界」。
真徒步的因為粉絲數與直播的收入往往都不是太高，有些只得半途而廢，有的只得艱難前行，這些徒步者給人的印象均是衣著破舊，膚色黝黑，有些甚至還為此賠上了性命，美美就是活生生的例子。而那些假徒步者一離開直播鏡頭，便會搖身一變成為帶貨主播，有的回到家鄉去賣臘肉，有的去直播賣枸杞，一個個賺得盆滿缽滿。
（來源：大河報）
原標題：記者直擊徒步直播亂象：假徒步者對著手機原地踏步，有人強令記者刪除照片、視頻
編輯 施尚景 劉夢鴿