作者 | 關山月
如果還有人喜歡搖滾，
那就一定有人聽過Beyond。
如果還有人喜歡粵語歌，
那就一定有人會唱《海闊天空》。
黃貫中，
Beyond的主音吉他手兼主唱，
這位曾在演唱會上怒摔吉他，
年少揚言與生父勢不兩立的搖滾巨星，
在經歷過人生的起起伏伏之後，
再一次抱著吉他，
站上了《披荊斬棘》的舞台。
低啞的嗓音，
如今聽起來仍然有少年逐夢的心緒。
你會發現，
印象中那個不可一世，孤傲自賞的年輕人，
竟然還有如此活波的一面：
曾經愛憎分明，要和父親斷絕關係，
面對妻子和女兒竟然也有溫柔似水的一面：
假如你了解到他背後的故事，
我想，今天你會對「父親」兩個字有了新的註解。
父親，影響一個孩子的性格和格局
1964年3月31日，
黃貫中出生在香港一個再平凡不過的家庭，
開啟了他並不愉快的童年生活。
在外奔波的父親，
脾氣非常暴躁，
一不順心，就拿妻子和兒子撒氣，
打罵更是尋常的事。
一次爭吵過後，
母親再也無法容忍父親的暴力，
毅然決然做出了離婚的決定，
留下了年幼的黃貫中和兩個弟弟和父親一起生活。
那年黃貫中只有12歲。
年幼的少年，
面對的不再是五彩的糖果和流光溢彩的星空，
他的眼裡，
是破碎的鍋碗瓢盆，是淤青的創傷，
是流淚的母親，和暴躁的父親，
小小的心裡埋下的只有不甘和屈辱。
經常有人說：
不要小看父母的力量，
人都是看到什麼，就會習慣什麼；
習慣什麼，就會體現什麼。
有時候，你是什麼樣子，你的孩子就學什麼樣子。
這句話，
曾經在黃貫中身上如法炮製。
14、5歲的黃貫中，
帶著少年的叛逆，
他開始模仿父親的脾氣，
惹是生非，任性妄為，
做著「人見人嫌「的街頭混混。
他也曾懷疑過，
是否家庭活該不幸福，
人生活該就這樣空虛度日？
父親，影響一個孩子的人生走向
如果說，
優秀的父親，身體力行做孩子的榜樣，
那沒有傘的孩子，就只能努力奔跑。
許是上天也不願意少年就這樣浪蕩一生，
意外之下，
他接觸到了繪畫，
赤橙黃綠青藍紫，
照亮了他小小的昏暗世界，
從此一發不可收拾。
破舊的屋檐、高聳的大樓，
吃人的怪物，
光禿禿的樹，
這都是他筆下的事物，
他用繪畫發泄孩子心中壓抑的情緒和憤怒，
也慢慢描繪中心中的理想世界。
憑藉著過人的天賦和熱愛，
他收到了香港理工大學設計專業的通知書，
直到現在他仍然保持著繪畫的習慣，
作品被估值到七位數。
與此同時，
屬於少年的搖滾故事正在展開。
1985年，
21歲的黃貫中以「設計師」的身份，
接觸到了Beyond樂隊，
原本是為了幫他們設計海報，
沒有想到，卻一路走向搖滾的黃金年代。
1985年，
Beyond原吉他手陳時安，
因為讀書問題，出國深造，
樂隊一度陷入停滯，
恰好這時，
為樂隊設計海報，
還會彈吉他的黃貫中映入眼帘，
成了救場的最佳人選。
1988年，
Beyond在北京首都體育館，
成功舉辦了自己的首場演唱會，
同年，
黃貫中有了自己的單曲《大地》，
獲得香港十大勁歌金曲獎，
也奠定了Beyond在香港樂團的地位。
1993年，
《海闊兩空》風靡大江南北，
搖滾之魂更是敲醒無數少年沉睡的心，
Beyond所到之處，
萬人空巷，一票難尋。
Beyond更是被無視年輕人捧上神壇，奉為涅槃。
可惜，天妒英才，
1993年6月，
Beyond樂隊的靈魂主唱黃家駒，
在錄製節目時，不慎從高台墜落，
重傷昏迷，
在醫院搶救6天後，不幸逝世，
時年31歲。
這支年輕的樂隊，
剛剛迎來屬於自己的黃金時代，
卻突然被命運按下了暫停鍵，
被迫戛然而止。
沉溺在悲痛中的成員，
在4個月後，
決定延續黃家駒的音樂夢想，
4人組合變成3人，
樂隊宣布不再納新，
因為家駒永遠在那裡，也會一直在那裡，
無人可代替。
也許是人有悲歡離合，月有陰晴月缺，
也許搖滾本身就夾帶著英雄末路的悲情色調，
也許青春總要轟轟烈烈再驟然離場才更深刻，
失去了家駒的Beyond，
也終於走到了人生的分叉口。
1999年，
一拍兩散，各奔東西。
黃貫中開始發展個人事業，
也出了《年少無知》、《天與地》等高質量作品
可始終難復當年盛況，
因為人們提起他想起的，
總是那個已經過去的、無數年輕人追捧的、屬於搖滾夢的黃金時代。
如今細細聽來，
全是少年夢碎的聲音。
有人說，
海闊天空，這四個字，
黃家駒做到了自由，
而黃貫中做到了自我。
人生在世，有很多事情是無法逃避的。
比如天要下雨，比如出生在什麼樣的家庭里。
就像東野圭吾說的，
「誰都想生在好人家，可無法決定父母。
發給你什麼樣的牌，你就只能儘量打好它。」
它需要我們每個人，
一以貫之的努力，不得懈怠的人生，
每天的微小積累，增加一點點概率，
就會在不知不覺中賭注翻倍，
或許，這就是答案。
哪怕結果不完美又怎樣，
我還沒走完我的人生，
一定還會有我的光輝歲月。
父親，影響一個孩子對婚姻的態度
而原生家庭對一個人最大的影響，
其實是表達和接受愛的能力。
在參加《天天向上》時，
黃貫中號稱「炫妻狂魔」，
他絲毫不覺沒面子，
反而引以為榮。
他說：
我這麼倒霉，
做什麼事情都要比別人努力，
大概就是因為我所有的運氣，
都用來遇見朱茵了。
但你要知道，
小時候的他不是這樣的。
他總覺得自己家庭不幸福，
沒有人愛；
他覺得自己條件不好，
做什麼什麼失敗；
總而言之，
他異常的自卑，
他不敢付出，更不敢得到。
他極其缺乏安全感，
他怕，怕被拒絕，更怕失去。
所以，
哪怕他是Beyond的吉他手，
當他遇到朱茵的時候，
第一反應就是：我配不上。
哪怕他當了朱茵的鄰居2年，
心中暗生情愫許久，
但他只敢跟人家打個招呼，
連說句話都不敢。
捅破這層窗戶紙的還是黃貫中家的狗。
有一天，朱茵在門口發現了一條流浪狗，
找不到主人，帶回家收養，
可2天後才在小區的「尋狗啟示」里發現，
那隻狗，是黃貫中的，
就住在自己樓上。
戀愛里，
黃貫中對朱茵更稱得上是千依百順，
有爸爸的警鐘在前，
他知道自己一定要對朱茵好，
那種熾熱捂著嘴巴也會從眼睛裡冒出來：
人群里，看到的第一個人永遠是朱茵；
不管多遠，看到朱茵，一定會跑上來找；
哪怕錄製節目，也從來沒有隱藏；
我喜歡你就是喜歡你。
朱茵懷孕的時候，
黃貫中會故意扮丑，做好笑的事，
惹得朱茵去罵他，他說：
「她現在情緒不穩定，
我就故意做錯事啊，
好讓她罵我，
發泄出來。」
所以，黃貫中總說，
遇見朱茵，是自己撞了大運，
可對於朱茵來說，
遇見黃貫中，
又何嘗不是幸運。
在被金星問起「黃貫中是不是你心中的蓋世英雄」時，
朱茵溫柔又堅定地說：「他是啊。」
她總說：如果我回到20歲的時候，
我一定會先去找我的老公黃貫中。
《大話西遊里》裡，
紫霞仙子至死沒有等到至尊寶，
但是現實中，
朱茵卻等到了那個願意駕著七彩祥雲來接她的意中人。
黃貫中和朱茵，
一個因為原生家庭不敢去愛，
一個因為感情失敗不相信愛，
但是他們卻用二十年，
學會了如何去愛。
記得有位網友曾這樣解釋自己不結婚的原因：
「我爸媽吵了二十多年，
每次吵架都摔東西，
我家的餐具都是不鏽鋼的。
那時我就想，以後一定不要結婚，
一定不要過這樣的日子。」
而黃貫中也是如此，
一想到父親，
他想到的是童年的淤青，
是父親拿著菜刀追打自己的媽媽。
2013年，
黃貫中與朱茵結婚不過一年，
女兒Debbie出生才幾個月，
父親趁著他出差，
突然跑到家中想要抱走Debbie，
朱茵和婆婆當然不願意，一直在盡力阻攔。
遠在海外的黃貫中不得已發文警告：
「我敬重你，但我更痛恨你，
我把自己身體裡遺傳你的基因成為垃圾基因，
你再碰我媽、我老婆、我女兒一根手指頭，我真的收拾你。」
我們常說「父母相愛，是孩子最大的底氣」，
其實更準確的說法是：
好的家庭氛圍。
一直都覺得，
家庭氛圍好的孩子特別幸運，
因為見過好的感情是什麼樣子的，
所以能夠很輕鬆地學習和模仿，也能收穫更多的愛和溫暖。
那麼家庭氛圍不好的孩子呢？
卻失去了表達和接受愛的能力和勇氣。
關於「愛」這件事，有的人一出生就已經會了，
有的人卻要靠自己摸爬滾打好多年。
父愛的深度，決定了孩子幸福的高度
想起一句話：
「幸運的人一生都在被童年所治癒，
不幸的人一輩子都在治癒童年。」
而黃貫中把缺失的父愛全都傾注在了女兒身上。
他走到哪，都把老婆孩子的照片帶在身邊，
他從來不吝嗇對女兒Debbie的愛和鼓勵。
《想想辦法吧，爸爸》裡，
看起來如此暴躁的黃貫中卻是唯一一個沒有發過火的人。
愛是相互的，
正是滿滿的父愛，和好的家庭氛圍，
給了Debbie充足的安全感。
她了解愛、接受愛，然後分享愛。
在別的小朋友都走累，讓爸爸抱的時候，
黃貫中問：「你不想我抱你嗎？」
Debbie看著爸爸身上有半個人大小的包，
懂事地說：我怕你累啊。
外出做任務的時候，
別的小朋友都想自己喝飲料，
但在炎熱的夏天，
Debbie卻始終記得要給爸爸買一瓶他最愛的「咖啡」。
小夥伴Lucky不知道緣故，
口渴了，不小心喝掉了她買給爸爸的飲料。
Debbie哭得令人心疼。
但是她還是重新買了新的咖啡給爸爸，
可她，都沒有給自己買東西。
Debbie流鼻血去醫院，
醫生跟她說天氣乾燥，讓她多喝水，
可小小的姑娘立馬轉過頭跟爸爸說：
「你也要多喝點水。」
而Debbie對其他的孩子也是一如既往地暖心，
她是小孩子眼裡可靠的大姐姐；
也是路邊怒見不平一聲吼的小女俠；
當她對爸爸唱著歌的時候，
你突然就明白了：
好的家庭氛圍，真的是一個孩子最好的解藥。
「爸爸，我的好爸爸。
謝謝你，照顧我，辛苦了，
你是好棒的爸爸，我要給你一個家。」
你也就能理解了黃貫中那句：
「她要什麼都給她，命都給她。」
你說，原生家庭重要嗎？
當然重要啊。
它早在一開始就影響了一個人的性格和格局；
它會改變一個人的教育程度，乃至於後來的人生走向；
它也會影響一個人的婚姻，有很多人或多或少都帶著原生家庭的影子，有人說，找伴侶一定要看他的家庭氛圍，因為公公對婆婆的態度，很可能是你老公以後對你的態度。
可是，它也沒那麼重要，不可戰勝，
因為，最終決定你的人生的，是你自己。
我們這一生，
都是懂得接納原生家庭的不完美，
然後去努力創造一個屬於你的、幸福的、再生家庭。
像你，也像我，
那些原生家庭虧欠你的錢，你要靠自己的努力，一點點賺回來；
那些原生家庭虧欠你的愛，你要在往後的時光里，一點點補回來。
那些沒有傘的孩子，
終於找到了屬於自己的屋檐。
你不難發現：
父親，其實是一個孩子童年的底色。
他會影響一個孩子的性格和格局、
還會影響他的職業發展、人生走向、
婚姻態度，乃至於整個人生。
一個優秀的父親，
正在身體力行地做著孩子的榜樣。
很喜歡作家梁鳳儀的一段話：
「恐懼時，父愛是一塊踏腳的石；
黑暗時，父愛是一盞照明的燈；
枯竭時，父愛是一灣生命之水；
努力時，父愛是精神上的支柱；
成功時，父愛又是鼓勵與警鐘。」
正因為父親的守護，孩子才不會被風雨打倒，依然是那個笑起來純真的少年；
正因為父親的寵愛，孩子才能擁有夢想的底氣，不怕困難，自由馳騁；
正因為有父親這個榜樣，孩子才會不停奔跑，心懷感恩，努力去愛。
父愛的深度，決定了孩子幸福的高度。
—— End ——
作者：關山月，自由撰稿人，走人間世，寫世間人。部分圖片來自網絡，版權歸原作者所有。