我是一個懂事的孩子，是的，從小「懂事」就是我的代名詞，可是我卻恨透了這個詞，我從不認為這個詞是對我的誇獎，而是大人們給我上的一道枷鎖。
我應該算是一個留守兒童，小時候，父母在北京打拼賺錢，而我在還沒有記憶的時候便跟著姥姥姥爺在一起生活。為什麼不是爺爺奶奶呢？很簡單，因為重男輕女的萬惡思想。我從小便對爺爺奶奶是沒什麼印象的，我只知道他們不待見我，就因為我是一個丫頭片子。
小時候我還經常幻想，如果我是一個男孩子該有多幸福，以爺爺奶奶對男孩子的喜愛程度得有多寵我。我甚至曾經覺得我是媽媽不受公婆喜歡的罪魁禍首，如果我生成一個男孩子，一切都會不一樣。我把一切的責任歸結到自己身上，帶著罪惡感生活著。
雖然那時候年紀小，但看到周圍的小朋友們都是叫著爺爺奶奶，只有我跟周圍的老人們叫姥姥姥爺，我便清楚地知道，我和其他的小朋友是不一樣的。
同學們放學都有爸爸或媽媽接回家，而我永遠是自己背著書包獨自走回家，因為姥姥姥爺年紀大了，沒辦法接我。看到小朋友們向父母撒著嬌去買零食，我只會在心裡偷偷地渴望著，什麼時候我的爸爸媽媽也能來接我放學，帶我去逛超市，我想吃什麼就給我買什麼。但是我知道，不會有那樣的機會的。
姥姥家經常會有人帶著水果糕點之類的來看望。小孩子總是嘴饞的，我想吃，但我不敢要，甚至在大人們問我要不要吃的時候，我還會違心地說：我不愛吃這個。因此還會經常被大人們說：這孩子真挑食。我委屈，但我沒辦法反駁。
我小心翼翼地生活著，儘量降低自己的存在感，因為在某些長輩眼裡，我是一個外人，他們甚至會經常跟我開玩笑說：外甥是狗，吃飽了就走，養大了也是個白眼狼。我知道，他們是在發泄心中的不滿。但每次當著我父母面的時候，他們又會表現得對我頗為疼愛和照顧，其實根本沒必要，因為我從來也沒想向父母提這些，從小見慣了這種虛偽，我已經麻木了，習慣了把委屈往肚裡咽，自我消化。
我努力表面的對一切都毫不在意，但只有我自己知道，別人的一個眼神或一句不經意的話，我都能自己偷偷地揣測好久。我討厭自己的敏感，但這仿佛已經成為了一種根本改不掉的習慣，導致我很疲憊。我羨慕那些將自信洋溢在臉上的人，那是我無論如何也學不來的。
心理學上有一個詞叫「討好型人格」，害怕拒絕別人，不敢表達自己，我想我就是了。《人間失格》裡也有這樣一句話：我的不幸，恰恰在於我缺乏拒絕的能力，我害怕一旦拒絕別人，便會在彼此心裡留下永遠無法癒合的裂痕。我總是在自我降低，逼迫自己去迎合他人，這是一種病態心理。
有人說，原生家庭的傷害是可以彌補的，或許吧，但是從小養成的性格是很難後天改變的。如果可以的話，還是希望家長們能給孩子多一點陪伴和關愛，儘量給他們一個完整的童年，讓他們能夠樂觀自信地成長起來。