12架塔吊，3200多名建築工人同時開工，重達1250噸的綠色吊車隨時待命，將每段200餘噸的受壓環鋼樑結構件吊裝施工。
工體改造復建，又一次上演了「中國速度」。
出品 | 鳳凰網問渠人物
鳳凰網特約作者 | 陳喜兒
圖片| 中赫工體提供
01
足球
人們已經記不清，是先有工體，還是先有工體路。工體北路、南路、東路、西路，圍合成一座橢圓形的、向蒼穹敞開懷抱的大型鋼筋混凝土「溫柔巨獸」，成為老中青三代人的集體記憶。
2020年8月，北京工人體育場保護性改造復建正式啟動，一年零四個月後，「新工體」的主體混凝土結構封頂。路過的人，都能熱切地感受到——工體，又回來了。
提起工體，無論男女老少，用一個能統一描述它的詞，必定是：人聲鼎沸。
人潮洶湧的體育賽事，聲嘶力竭的演唱會，24小時不眠的KTV——工體，是熱血的代名詞。
■新工體效果圖
從工體北側初見雛形的環廊步入體育場內，可以觸碰到光滑如玉的灰白色立柱，那不是大理石，也不是水泥板，而是清水混凝土。
新工體，是中國目前清水混凝土用量最大的單體建築，看似裸妝的立柱，後期不需要再進行二次裝修——這是保留原工體外形的基礎上，動用各界資源，所做的最前衛的單體復建。
■ 工體改造復建現場，攝於2021年12月
有人說，球場是一個城市的夢劇場，就像老特拉福德之於曼徹斯特，伯納烏之於馬德里。
2019年，72歲的伯納烏球場啟動了建成之後的首次大規模改造工程。皇馬主席弗洛倫蒂諾的要求只有一個：把她改造成像雪梨歌劇院那樣的地標性建築。
與伯納烏差不多歲數的工體，自1959年投入使用，跨越62年光陰，見證了北京城的每一次巨變，即將向世人呈現新的面貌。
它已經成為北京地理坐標之外的精神坐標，是一群標籤鮮明的個人，或淡妝濃抹，或標新立異，勾勒了一座建築單體與新舊時代銜接的文化縮影。
這是北京工人體育場的標籤。自其正式投入使用之日起，它就屬於足球。
1959年9月4日，工體的內場草坪走上了第一批球員，當天下午連續進行了兩場足球賽，比賽結果是吉林隊5：2大勝黑龍江隊、河北隊與解放軍隊1：1握手言和，46200名觀眾見證了這一歷史時刻。
這是工人體育場落成後的第一場足球賽。
1959年10月3日，全運會閉幕式上，工體上演了第一場國家隊級別的較量——中國國家足球隊和參加1958年世界盃決賽全班人馬的蘇聯國家足球隊。
從那時候起，工體成為熱愛足球運動的球員和球迷心中的期待，也成為所有國人心中的期待。自投入使用之日起，就承載了家國一體的集體情緒，這是老工體不變的初心。
彼時，正值禮獻新中國成立十周年。
從1996年至2005年期間，工體成為北京國安足球隊的主場，北京國安隊在工體接連取得佳績，也讓這裡成為甲A和後來的中超聯賽中著名的「魔鬼主場」。
2009年，在暫別工體3年之後，北京國安再次回歸工體，並在當年歷史性地獲得了俱樂部隊史首個中超聯賽冠軍。
■ 2009年中超聯賽現場
2011年，工體再次進行改造，成為半專業足球場。
2012年，東京FC主帥波波維奇率隊到工體參賽，他曾表示：「我是首次來北京，但我絕不是來旅遊的。我們的目的是取勝！」不過，當得知工體至少有5萬人到場後，倒吸了一口涼氣：「在日本，恐怕只有國家隊的正式比賽，才有可能將體育場坐滿！這確實是一個恐怖的主場！」
在工體，一個個傳奇的名字被記住，曹限東、高洪波、高峰、謝峰……在工體，一個個瞬間被記住——97年那場足球賽9:1力克申花，曾是所有國安球迷最有歷史的記憶，那會北京國安的三大外援，安德雷斯、岡波斯、卡西亞諾同時出場，那個不平凡的夜晚成為北京國安無法複製的經典。
工體的影響力讓它早已不是冰冷的建築，背後站著的是無數熱血的球迷，無數激情的吶喊。
在球迷眼中，工體這座「四合院」，承載了2200多萬北京人的四九城情懷。
■ 新工體效果圖
02
搖滾
在不舉辦體育賽事時，工體常常前腳剛送走球迷，搖身一變，下一秒便火速切換至歌迷模式。而工人體育場和工人體育館交相輝映，也成就了中國搖滾音樂史上的一段段經典。
1985年，當威猛樂隊第一次來工體開演唱會時，音樂一響，震撼了北京的年輕人，原來音樂不僅可以聆聽，還可以瘋狂，甚至可以全場從頭站到尾。
■ 1985年威猛樂隊首次訪華，當時的國人第一次在家門口看到搖滾表演，不少人被現場的光影燈效和炸裂的音樂聲嚇得目瞪口呆。
還有竇唯，對於一個當年才十六歲的男孩來說，演唱會的旋律和節奏讓那一代年輕人記憶猶新，一切都未曾料到——這就是中國搖滾即將開啟的大門。
1986年5月9日，崔健在工體首唱《一無所有》，震驚歌壇，華語搖滾從無到有。
兩年後，他在為1988年漢城奧運會的全球現場廣播中再次演唱了《一無所有》。人民日報這一年的某天，以一篇1500字的文章《崔健的歌為什麼受歡迎》作為文藝版頭條發表。
自此，最初不被理解的搖滾樂，開始隨著大卡車被帶到大江南北，開啟了華語搖滾的輝煌三十年。
2010年8月27日，怒放演唱會在工體上演，陣容空前絕後：從搖滾教父崔健，到汪峰；從beyond之子黃貫中，到中國最強金屬樂隊唐朝……那些中國搖滾樂的親歷者，華語搖滾樂風骨的鍛造者，再度聚首工體。
■ 年輕時的崔健
如果親歷過現場，當年的盛況如在昨日。當時的樂評人在頭條這樣寫道：「從怒放演唱會的第1分鐘開始，身處工人體育場內的觀眾就被帶入了另一個時空，這裡的世界與看台之外迥然不同，它不是現實，而是一個名為九十年代的音樂夢境。五萬名觀眾在夢境中雀躍並高唱，螢光棒和打火機成為這場穿越之旅的路燈。」
曾經的搖滾英雄們，面容雖已蒼老，聲音卻響徹雲霄。
那是90年代的華語音樂，工體永不磨滅的動人記憶。而工體承載的意義，遠不止於此。
1986年5月9日，《讓世界充滿愛》百名歌星演唱會深情唱響。
2005年7月9日，周杰倫「無與倫比」北京個人演唱會在工體開唱，掀起一陣陣地震式的狂歡。莫文蔚也作為演出嘉賓再次在北京登台演唱。隨後幾年，周杰倫又數度以工體為主場，為華語流行音樂留下了更多精彩。
2010年，梁詠琪北京演唱會在工體舉行。
2018年12月22日，「不止，是李健」2018-2019李健世界巡迴演唱會。
工體之於中國樂壇，絕不止於五萬人的場館，而是中國音樂史皇冠上的明珠，是數代音樂人最嚮往的巔峰舞台。
於樂迷而言，它也早已不止於鋼筋混凝土，而是跳躍的音符，流動的盛宴，集體的歡歌。
03
建設者
2021年11月18日，隨著第一榀鋼樑被吊裝上支撐架，工體足球場主體罩棚鋼結構施工正式開始。
23榀鋼樑猶如23個音符，連接合龍後共同組成了罩棚的內環。外環和內環搭建完成，便如織網一樣用徑向梁和斜撐連接，工體的「看台碗」便從設計圖紙變成眼前的真實呈現。
■ 工體改造復建現場，攝於2021年12月
改造完成後的新工體將由綜合性體育場變身為國際一流的專業足球場，成為首都第一座、國內第一批國際標準足球賽場。
回首工體迄今62年的「服役」之路，從新中國成立十周年走來，球迷、樂迷，迎來送往，背後還匯聚了千千萬萬默默付出的建設者。
1986年，為承辦1990年北京亞運會，工體進行了第一次大規模改造；
2003年，為迎接中國首次舉辦亞洲杯，工體再一次進行了改造；
2005年，46歲的工體已然老去，為迎接2008年北京奧運會，迎來第三次改造，這之後工體又繼續服務了14年；
2020年8月，北京工人體育場啟動保護性改造復建，改造後的工體將保持主體橢圓形造型基本不變、外立面形式和比例基本不變，保留特色元素基本不變。
鳳凰網《問渠人物》了解到，新工體將對標國際主流專業足球場先進設計理念，將最新的「看台碗」結構、四層看台布局、全看台覆蓋罩棚、歐洲主流錨固草系統等要件全部整合進工體改造復建項目中，改造完成之後的工體容量大幅提升，座席數量將增加至6.8萬。
「變化源自工體看台採用歐洲先進的『看台碗』結構。」北京建工集團工體項目經理李欣介紹，工體首層看台下沉至地下10多米，新場館地下兩層、局部三層，地上六層。除看台外，增加包廂層、俱樂部層等。觀眾還可在專門的休息廳享受餐飲服務，同時觀看高清實況轉播。
■ 工體改造復建現場，攝於2021年12月
新工體復建還未完成，「服務令」早已接下：
不但要迎接2023年亞洲杯開、閉幕及決賽的承辦任務，還要具備未來承接更高規格國際足球賽事的條件和能力。
施工中，工體改造復建項目大量應用「智慧建造」技術，在建築機器人、模塊化生產技術加持下，工程施工質量、效率大幅提升。
對於專業足球場而言，如果說看台是它的「身」，那麼草坪就是它的「心」。項目公司中赫工體副總經理宋鵬告訴鳳凰網《問渠人物》，改造復建後，工體不再使用傳統天然草坪，而是歐洲頂級足球聯賽標配的錨固草系統。
■ 新工體效果圖
錨固草系統為天然草、人工草結合形式，具有壽命長、滲水性能好、養護成本低、可承受高強度使用等優點。再輔以地下通風和調溫系統、自動噴灌系統、智能補光系統等科技，未來工體的草坪質量將達到世界頂級水平。
宋鵬向鳳凰網《問渠人物》描述：改造復建後，工體還是一座「智慧的場」。正在開發的「智慧工體」系統，將為觀眾提供入場、觀賽、離場一站式智慧服務。「智慧工體」還將引入自動駕駛安防巡邏、全景高清移動慢直播等5G 科技應用，全面提升觀眾體驗。
改造復建後的工體，將從單一的體育場館變為開放式、無圍牆的城市公共空間，再現1959年建成初期莊重大氣的空間格局，就像一個「城市會客廳」。
有人，便有公園。復建後，場館其他區域將用於建設占地面積約13萬平方米的城市體育公園和項目南部的3萬平方米湖區，建成多功能健身設施與休憩小景，為市民提供大眾健身和休閒環境。
在本次復建中，中赫集團與北京建工集團、華體集團組成聯合體，成立中赫工體（北京）商業運營管理有限公司（簡稱「中赫工體」），負責新工體的投資、建設和運營，招標公告顯示項目建安成本共計46.2億元。
在施工現場，3200餘名建築工人現場駐紮，上百名管理者各司其職。隨著新工體的身姿日漸展露，全球的建築「迷」紛至沓來，成千上萬的球迷、樂迷，更是翹首以盼。
一座工體，萬家燈火。謎一樣的工體，永不落幕的「迷」，將如影隨形。