正式開聊之前先給大家講個小故事。
一個醫生，先是妻子在和他的弟弟私奔時出了車禍重度毀容抑鬱自殺，接著女兒又受到壞人猥褻。
於是，為了報仇，醫生綁架了壞人，將壞人進行了變性，整容成妻子模樣囚禁在家，漸漸就愛上了這個壞人，結果弟弟發現這個壞人後起了歹心，把壞人給強暴了。
醫生一怒之下把弟弟給殺了，然後和壞人下起了象棋，結果有一天壞人想起了自己被囚禁這件事，在又一次下象棋中開槍打死了醫生。
是不是感覺三觀要被震碎了？
如此奇情詭異的故事，便是西班牙著名導演佩德羅·阿莫多瓦《吾棲之膚》的主要劇情。
阿莫多瓦特別擅長探討欲望與人性的主題。
在他的作品中，最不缺的就是扭曲虐戀、濫交亂性、顛覆常倫等驚世駭俗的設計，所謂的尺度和邊界在他那裡是不存在的。
除了《吾棲之膚》以外，他的《不良教育》《欲望法則》《捆著我，綁著我》等片也均是如此。
而在最近，又一部阿莫多瓦的作品來了，咱們今天就來聊一聊它：
平行母親
新片一如既往地保持了導演風格中的大尺度，以至於連初版海報都沒能過審……
該片的女主也依舊由佩內洛普·克魯茲出演，她算得上是阿莫多瓦的御用演員了，在《痛苦與榮耀》《回歸》《破碎的擁抱》等片中她都是主演。
聽名字大家可能不熟，看一張她和寡姐在伍迪·艾倫《午夜巴塞隆納》中的同框，你可能就有印象了。
在這部《平行母親》中，佩內洛普·克魯茲所飾演的女主名叫雅妮絲，是一個即將邁入中年的攝影師。
一次，在拍攝活動期間，雅妮絲結識了人類學家眼鏡哥，想讓人家幫忙尋找曾外祖父的骸骨，據說在鎮子的一個亂葬坑裡。
結果，一來二往之後，兩人就瞅對了眼。
終於有一天，在眼鏡哥即將要去參加一個學術會議前的見面中，兩人來了一場生命大和諧。
打那以後，雅妮絲成為了眼鏡哥的情人。
時間來到一年後，雅妮絲不小心懷了孕，但眼鏡哥堅決不同意她把孩子生下來，表示他的妻子現在得了癌症正在化療，不能讓妻子知道自己和別人有孩子。
失望之下，雅妮絲向眼鏡哥提出了分手，打算自己一個人生養孩子。
轉眼間到了臨產的日子，雅妮絲住進了產房，而和她同一產房的，是一個同樣意外懷孕的年輕女孩安娜。
兩人在同一天生了女兒，兩個孩子一個可能有點低血糖，另一個則暫時無法適應不同於母親子宮的外部環境，所以一同在出生後被抱進了觀察室。
多提一句，宮外生活，是每一個新生寶寶打從降臨起就在慢慢適應的，一般一個月就可以完全適應了。
在聊天的過程中，大概是因為在產房的這段緣分，兩人還互相留下了電話號碼方便以後聯繫。
鏡頭一轉來到雅妮絲的家，此時她已經將女兒帶回家中。
這天晚上，眼鏡哥突然打來電話說想要見見雅妮絲和女兒，可當他看到女兒之後，卻好像分分鐘就失去了念想。
於是，深感疑惑的雅妮絲在第二天便去找他問了個究竟。
結果萬萬沒想到，眼鏡哥看孩子不像自己，竟然懷疑孩子是雅妮絲同別人所生，還表示要去做個親子鑑定。
一時之間，雅妮絲非常氣憤，畢竟她可沒同其他人發生過啥故事。
然而，當回到家後，雅妮絲似乎想到了什麼，於是順著眼鏡哥的提醒，乾脆申請了一份自己和女兒的親子鑑定。
當鑑定結果出來之後，雅妮絲一下子就崩潰了，因為上面顯示，她100%不是這孩子的母親。
顯而易見，這估計是產房弄錯了，不小心將雅妮絲和安娜的孩子掉了包。
按理說，這事找安娜說清楚就完了。
可雅妮絲在撥過去電話時，正好安娜在給孩子洗澡沒接到，於是她在一番心理鬥爭之後，竟然決定乾脆就順應天意，接受這個孩子。
為了避免以後安娜找到自己，她還更換了自己的電話號碼。
一轉眼，孩子長大了不少，雅妮絲對她的愛與日俱增。
結果也就是在這時，雅妮絲突然在一個咖啡店遇到了安娜，對方此時正離家出走，在咖啡店當著店員。
一翻寒暄之後，雅妮絲邀請安娜晚上到家裡做客。
當安娜來到後，雅妮絲向她問起了孩子的事，結果收到了一個驚天霹靂，孩子得了「嬰兒猝死綜合徵」，在睡夢中去世了。
難過的同時，雅妮絲也心疼著安娜的遭遇，索性讓安娜住到家裡來幫忙照顧孩子。
在這個期間，先是雅妮絲以體檢的名義，給安娜和孩子做了親子鑑定，證實了安娜是孩子親生母親的猜測。
接著隨著朝夕相處的升溫，安娜對雅妮絲產生了不一樣的情感。
不久之後的一天，在酒精的作用下兩人發生了關係，並從此成為了戀人。
如果沒有意外，這樣的一個家庭組合似乎也還不錯。
可悲劇的是，沒過多久眼鏡哥又找上門來。
雖然他帶來了一個好消息，七月份就可以挖掘雅妮絲鎮子上的亂葬坑了，但同時他的出現，也讓安娜開始吃醋，懷疑雅妮絲想要甩掉自己，同眼鏡哥複合。
看著安娜脆弱難過的樣子，雅妮絲終於忍不住了，把關於孩子的真相告訴了她。
沒承想這晴天霹靂一出，安娜不幹了，直接不顧雅妮絲的請求連夜將帶走孩子。
最後，在眼鏡哥的安慰下，雅妮絲漸漸從痛苦中解脫出來，又因為彼此還都有著感情，兩人走向了複合。
而安娜也意識到了自己的過火，主動與雅妮絲打電話尋求了和解。
在影片結尾，雅妮絲又一次懷上了眼鏡哥的孩子，她與安娜雖然沒有繼續相戀，卻也恢復了情誼，兩人一起見證了眼鏡哥挖出的親人遺骸。
相比阿莫多瓦那些名聲大噪的作品，這部《平行母親》在劇情上略為簡單，單單一個抱錯孩子的故事並不離奇，缺少了雲波詭譎的情慾糾纏。
儘管影片同樣涉及到了出軌、同性等元素，但僅僅是一種點綴性的存在，而並非實質性的主題探討。
與《回歸》《關於我母親的一切》等作品一脈相承的是，在這部《平行母親》中，阿莫多瓦依然以女性為主體，生動精準地刻畫了女性的種種困境和細膩情感。
拿雅妮絲來說，她的外婆和媽媽都是單身母親，獨自撫養孩子長大，而她自己，在眼鏡哥不同意生下孩子後，也毅然決然地走上了同一條路。
在這個過程中，面對眼鏡哥的逃避，她並沒有逼迫眼鏡哥承擔什麼責任，更沒有祈求，而是真真正正要自己扛起一切。
這裡面所彰顯的，正是女性的決絕和力量。
後來，當得知孩子並非親生，她從最初的崩潰，到突然選擇接受，這看似毫無理性的做法，其實也正是微妙的情感力量在作為驅動。
雖然這個孩子並非與她血緣關係，但她所投入的情感和熱愛是真切的，影片的表現雖然有點極端，但這種難以割捨的狀態卻是一種自然而然的心理反饋。
在這之後，當她再次遇到安娜，了解到安娜的狀況和孩子的死，內心柔軟的一面被觸動到的同時，也不能接受再失去面前這個孩子，所以才讓安娜來幫忙帶孩子。
這樣一來，就似乎可以兩全其美，讓安娜也以另外一種形式可以作為她自己孩子的母親。
但這種狀況下，反而讓雅妮絲更擔心自己作為母親的身份被剝奪，剛開始的時候，她連睡覺都害怕出現狀況。
等到了安娜和她的關係更進一步後，雖然她可以暫時放鬆下來，但關於孩子的秘密，也就成了更大的糾結所在，導致她更加不敢告訴安娜。
這些行為，看似不可理喻，可如果從微妙複雜的人性心理去想，卻很好理解。
與雅妮絲做對應的安娜，同樣可以看得出阿莫多瓦對於女性的了解和關切。
安娜的經歷非常令人難過，她之所以懷了孕，是有一群人拍了她和別人為愛鼓掌的視頻，然後以發網上為要挾，逼迫她和他們上床。
她的爸爸和媽媽已經離婚，爸爸以保護女兒為名，不希望醜聞傳播，讓事情不了了之。
而她的媽媽是名演員，年輕時本沒想過要孩子，現在為了事業，在女兒生下孩子後，因為感覺女兒看起來不在意，所以便決定不去幫助女兒帶孩子。
可見，之所以安娜能夠對雅妮絲產生強烈的同性情感，並那麼害怕雅妮絲厭倦了自己，其實是一種依戀的投射，雅妮絲所扮演的，同時包含著母親一般的角色。
在兩個人之間的戲碼中，最能體現女性細膩敏感的，就是安娜要帶走孩子那一幕。
面對這種狀況，雅妮絲沒有撕逼，沒有歇斯底里，而是一邊流淚地祈求，一邊又幫著安娜扣上嬰兒腰帶。
這種複雜溫柔的情感張力，雖然不夠戲劇化，卻足夠打動人。
除了女性主體以外，這一次的阿莫多瓦在主題上有著明顯的歷史指向。
雅妮絲的攝影師身份，代表的是一種對歷史的記錄，整部片中多次出現有關拍攝、照片的內容。
她讓眼鏡哥幫忙挖掘的亂葬坑，也並非僅僅是尋找親人骸骨，那裡面埋著的都是在大屠殺中死去的人。
找到他們的骸骨，意味著對歷史的確認，以及對真相的探尋。
在片中，安娜懷疑雅妮絲和眼鏡哥上床而追問時，雅妮絲解釋了亂葬坑這個事。
在安娜看來，這不過是對方勾搭雅妮絲的把戲，表示要著眼未來，不要揭什麼瘡疤，了解什麼歷史，沒卵用，但安娜卻並不認為。
想想看，安娜的說法，不正是咱們經常聽到的「歷史虛無主義」論調麼？
所以很明顯，藉助本片，阿莫多瓦想要表明的他是對歷史的嚴肅立場和追問態度。
可能也正是因為要表達如此沉重的主題，本片與阿莫多瓦以往電影的氣質稍微有所不同，不見了那麼怪誕癲狂的路數，在色彩表現上也沒有了過於強烈的艷麗濃烈。
在我看來，這樣的片子，雖然刺激少了，但無論如何，卻都是值得一看的。
所以，讀到這裡的小夥伴們，還請點個讚，讓更多的人知道這部片吧。
今天就到這裡！
拜了個拜！
本文圖片來自網絡
編輯：沼澤