大家好啊，我是方丈。
2021 年仍然是在疫情的陰雲下籠罩的一年，很多人的生活仍然沒有回到疫情之前的狀態。
很多出行計劃被取消，很多航班被退了票，就連今年的春節，也有很多小夥伴因為各種原因選擇了留守當地，沒有辦法回家。
不過樂觀點想，這個假期倒也算是個宅家的好機會，可以閱讀一些書、欣賞一些電影、看幾個喜歡的綜藝。
所以農曆牛年的最後一次推送，就給各位準備了編輯部的同事們 2021 的年度最愛書影音，希望能給大家帶來一些啟發，補充一些「精神食糧」的庫存。
希望能夠陪你度過一個充實、愉快的春節假期~
推薦人：Luca
女孩們
作者: [俄] 柳得米拉·烏利茨卡婭
柳得米拉·烏利茨卡婭是我年度最愛的作家，沒有之一。
《女孩們》這本書很短，包含著圍繞著幾個不同家庭的前蘇聯女孩的校園生活和家庭生活，展開了個 6 個相互呼應又各有側重的故事。
柳得米拉·烏利茨卡婭雖然也是競爭諾獎的有力選手，但在中國並不算熱門。不過，我很建議女生多去閱讀這樣優秀女作家的作品。
她筆下的女孩充滿了勃勃的生命力，立體鮮活而飽滿，那些女孩之間才會懂的隱秘交流與暗中滋長的情感，在克制的文字中得以窺見。
她們闖進大人的衣櫃，將自己尚未豐滿的身體塞進黑絲絨的長裙；她們在初潮來臨時坐在馬桶上一整夜試圖安撫自己慌張的內心；她們也會探索自己的身體，對身體的變化感到不安和抗拒。
說幾個細節吧，如果說到青春期女孩的身體發育，之前看到的作家是這樣的旁觀者視角——
「她的胸脯像小山一樣開始顯出輪廓。」
而柳得米拉·烏利茨卡婭卻是這樣寫——
「女孩兒正處青春期，腋窩生疼、乳頭髮癢。有時，極度厭惡之情會在她心中油然而生。她討厭身體略微腫脹的感覺、那日漸濃密的毛髮和額頭上冷不丁冒出的小痤瘡。」
我偏愛女作家筆下的女孩——只有她們，會觸及到那些私密而脆弱的角落。
逃離了他者的凝視，只有置身其中的人才得以窺見那廣闊天地的一角。
當然，初次閱讀這本書並不愉快，甚至覺得艱澀與痛苦，長長的名字與細膩的描寫往往會勸退沒有足夠耐心的讀者。但是當你沉浸其中，會慢慢體味到筆尖流動處的細微情感。
直到這本書終了，你才覺得合上它是多麼倉促。甚至心裡還會久久想著，那個貧窮的科雷瓦諾娃，後來真的過得幸福嗎？
一首朋克救地球
作者: [日] 伊坂幸太郎
第二本書推薦個輕輕鬆鬆的，屬於那種邊看邊喝著下午茶，躺在沙發上度過個閒散愉快周末的標準配置。個人覺得伊坂幸太郎的長篇小說其實更優秀，但是這種短篇比較好入門。
雖然不是 2021 年讀的書，因為風格特別，還是推薦給大家。
《一首朋克救地球》同樣是短篇小說集。其中同書名的《一首朋克救地球》講的是「愛與勇氣」。
在你讀到最後一章之前，你不會知道一首朋克是如何拯救了地球，但是隨著最後一章徐徐展開，所有的前因都開始明了，一切伏筆都早已註定了結局。
伊坂幸太郎的故事講得很好，但我喜歡的不是他的故事結構，而是有一些通過人物對話展現的有趣的小語句。因為對話太多，我甚至擅自給他封了一個流派——「廢話流」。嘴很毒，但是很有趣。
「像是恐懼或罪惡感呀，還有欲望，不外乎這些吧。習俗與傳說會產生，就是為了粉飾這些東西呀。」
他的作品同樣有些挑人，喜歡的人會很喜歡，恨不得一口氣就讀完。而不喜歡的人會覺得這人真的話好多，仿佛每天都有說不完的「歪理」。
如果喜歡他的風格，也可以順著看看《餘生皆假期》《一首小夜曲》《金色夢鄉》等等，都很有伊坂幸太郎的獨特味道，改編而成的電影也還不錯。
檀香刑
作者:莫言
這本書主要講述了在 1900 年戊戌變法前後，八國聯軍攻陷北京，而德國人在山東強行開始修建膠濟鐵路的大背景下，不同身份階級立場的人在高密東北鄉被社會變革浪潮裹挾下的恩怨情仇。
傳說故事與民俗文化在新的敘述方式下擁有了澎湃的生命力，「古今未有之變局」的衝擊卻讓那片土地變得更加殘酷與動盪非常。
只當這是民間故事來閱讀，足夠暢快淋漓，而如果你對清末的歷史略有涉獵，會發現小人物的故事背後其實暗喻著整個清王朝末期的政治歷史變革。
私心裡，我很享受閱讀中國作家的書，因為更能直接感受到文字的微妙情感與準確表達，而不必考驗譯者的功力。而相似的成長背景也能讓我更快更深地理解文字背後的文化底蘊。
在本土作家中，或許是因為莫言的名氣過於大，所以我對他的作品總是多了幾分期待。生活中的這種期待往往會預示著落空與破滅——但莫言的書絕不會。
最初吸引我的其實是偶然看到的選段，對凌遲的描寫甚至生動到了一種殘忍的地步。
而我翻開《檀香刑》，必須承認，一開始的獵奇心理是對這本書的褻瀆。
整本書就像是一部精密的儀器，每一個齒輪都被細細測量小心安裝，貓腔一開口，命運之輪便在如泣如訴的大戲中徐徐轉動。
如果你也喜歡中國本土的故事和暗藏鋒芒的敘事風格，一定不要錯過。
推薦人：Epiphany
我的天才女友
作者: [意] 埃萊娜·費蘭特
《那不勒斯四部曲 》在 2018 年，被改編成了大熱的 HBO 劇《我的天才女友》，這本書也隨之再次進入我們的視野。
去年我看了小說的第一部《我的天才女友》。
這本書圍繞莉拉和埃萊娜出身相似命運卻截然不同的兩位女性展開：
莉拉聰慧美麗勇敢，在學習上有驚人的天賦，又敢於直面社區的霸凌者;埃萊娜在莉拉的襯托下相形見絀，在學習上她總需要花費更多的時間才能取得次於莉拉的成績，又因為用眼過度早早帶上了眼鏡......
但天賦卓越的莉拉在父親的暴力下結束了求學，儘管她努力自學，命運的齒輪已然失控。
16 歲的莉拉嫁人後再起波折最後以屠宰場女工身份謀生；出身同樣貧苦的埃萊娜有幸繼續求學並改寫了自己的命運成功脫離了破舊的社區。
當作者的講述來到最後一幕，莉拉將童年時寄託著變得富有願望寫下的故事付之一炬時，原本驚才絕艷的少女已經在生活的磨礪下消失。
無論是作者對女性友誼的細膩描寫，還是借莉拉之口說出的「一定不要停止學習, 堅持讀下去」, 都讓人受益匪淺。
代價
作者: [美] 阿瑟·米勒
「你想要真正的生活, 而這代價不菲」
《代價》是當代最傑出的戲劇作家之一阿瑟•米勒於 1967 年創作的一部家庭博弈劇，從對舊家具的定價分配直擊為自己的人生抉擇付出的代價。
美國經濟大蕭條之後，一家之主的父親被股市暴跌擊潰，哥哥沃爾特看透了這個家庭從未存在過信任和愛的真相，選擇出走；弟弟維克托則為了供養父親中斷大學學業蝸居於閣樓之上。
三十多年過去，舊房將被拆除，曾為了「尊嚴」十六年互不聯繫的兄弟二人，在擺滿舊家具的屋子裡，用最尖銳的語言揭穿彼此不願承認的塵封往事，將所有的絕望怨恨赤裸裸攤在陽光下。
如同阿瑟米勒評論自己作品道：「他們每個人都向對方證明了對方深知卻不敢面對的東西，也向對方索取早已喪失在時光中的東西。」
苦苦地索要卻求不得，於是各自都被困在了時光的停滯不前中。
推薦人：小魚🐟
從零開始的女性主義
作者: [日] 上野千鶴子 / [日] 田房永子
上野千鶴子老師我們都知道，是日本女性主義理論第一人，著有《厭女》、《父權制與資本主義》等作品。
田房永子是一位漫畫家，她與上野老師合著的這本書是對談的形式，其中還有簡單的漫畫，讀起來通俗易懂。
二位女士通過對兩代人不同成長經歷的分享，探討隨著時代變革，女性主義的演變發展。通過五個章節，完成了「歷史中女性的地位」、「社會中的厭女現象」、「何為女權＆如何成為更好的女權」等等話題。
雖然書中說的是日本的情況，但作為在中國長大的 90 後，看到了很多相似的女性處境。
比如上野老師提到，上一代人「只有長子才能吃到全須全尾的魚，就算是家裡老大，只要她是女性，就絕對得不到『長子』的待遇。」作為有弟弟的女性，我對這種差別待遇可以說是非常熟悉了。
書中描述男性、女性和社會的關係時提出的「 AB 面」精準又發人深省 —— 政治、經濟、時間、就業是社會的 A 面，生命、育兒、看護、疾病等則是社會的 B 面。
男性基本上會一直待在 A 面，而女性隨著分娩和育兒的開始必須移動到 B 面，或者往返於 A、B 面。
到目前為止，A、B 兩面的壁壘看起來依然牢不可破。
也許你該找個人聊聊
作者: [美]洛莉·戈特利布
這是一位心理治療師寫的書，講述了她自己和四位來訪者的故事。
來訪者有自負傲慢、把真實的自己隱藏起來的「成功人士」，有接連確診不治之症，親手策劃自己葬禮的年輕大學老師，有在婚姻中屢屢受挫不敢再投入新感情，對生活失去信心的老年人......
雖然來訪者的年齡、職業、遇到的困境都不同，但看的時候在每個人身上都能看到和自己相似的點，感覺自己也在經歷一場心理諮詢，獲得很大的啟發。
看完這本書還有一個很大的收穫是破除了對心理治療師的迷信，我想像中的心理師或是一句話就能點破迷津的神一般的存在，或是類似藥物的工具人。
而洛莉的講述讓我認識到心理師也是活生生的人，雖然有著專業的知識和行為規範，但他們並不能看透一個人。
「心理治療師從一開始就知道，他們見到的每個來訪者都只是一張抓拍的快照」。
他們也不能完全掌控情緒，有時自己也需要心理治療，就像洛莉在書中所說「每個人都是在人與人的關係中成長的」。
小婦人（2019）
導演: 格蕾塔·葛韋格
原作: [美]路易莎・梅・奧爾科特
《小婦人》一書是頗具影響力的著作，這版電影也上映好幾年了。
我直到去年在《那不勒斯四部曲》看到莉拉和萊農讀《小婦人》才對它產生興趣，先找來電影看看，看完就直接去讀小說了，這些女孩兒們簡直太美好了！
故事發生在上世紀英國一個普通的家庭，這家有四個女兒：
大女兒梅格溫柔漂亮，渴望愛情；二女兒喬勇敢堅韌，喜歡寫作；三女兒艾米自信坦誠，想成為一名畫家；小女兒貝絲善良內斂，有著很高的的音樂天賦。
她們的經歷說明了女性生活的多種可能性，即使放到現在也不過時，反而給人新的啟發。
與小說的線性敘事不同，電影是「成年分別後」與「兒時共同生活」兩條線並行，看的時候先知道了事情的結果，也看到了少女們的期待，但並不妨礙對其中女孩們如何選擇，經歷了什麼感到好奇。
四姐妹相處的畫面非常溫馨，小時候姐妹們一起生活，形影不離，偶爾還會鬧彆扭賭氣，長大後各自分散，也在盡力互相支持。
當愛著喬的甜茶轉而愛上艾米後，兩姐妹見面時的反應是艾米為沒來得及提前告訴喬感到抱歉，而喬大方接受並祝福，她們都能夠看清自己的內心，並且知道什麼才是最重要的。
推薦人：瓜瓜
單挑荒野 第一季
雖然不是美食紀錄片，但是這部「開局餓三天」的艾德荒野求生的真人秀，卻被很多觀眾說「異常下飯」、「每次看都要準備很多零食邊吃邊看」、「看得好餓」。
同時也蠻適合配著彈幕食用，因為通常很有梗，常常逗得人呲牙一笑。
影片一開場，也許你就會被嚇一跳——因為主人公艾德（大家都叫他「挨餓德」）直接近乎裸體地空降到荒無人煙的原始野外。
開局連把刀和鞋都不給，全憑一雙手闖天下，直面各種無劇本的意外和驚喜、驚嚇，苦兮兮地三天餓九頓是經常的事。
即使在這樣嚴酷的環境下，我們的主角挨餓德，卻依舊能讓觀眾們和他一起發自內心地感受到簡單的快樂：花一小時鑽木終於點燃火、花整整兩天，終於搭好了遮風避雨的小窩、翻過兩座山頭，才發現了水源、食物。
影片在感受到大自然的的同時，也讓人重新審視自己的現實生活，是否有時候太糾結於某些東西，所以很難像挨餓德一樣單純地因為太陽升起、雨水落下而高興到尖叫、笑得沒心沒肺了。
不過，看完影片的你一定會被挨餓德樂觀積極的人生態度所影響，開始注意到身邊的小確幸，就連日常喝口水吃個蘋果，都油然而生小小的幸福感。
台灣小吃全書
作者: 焦桐
「有生之年一定要和焦桐吃一餐飯。」《舌尖上的中國》總導演陳曉卿如是說道。
是怎樣的美食作者，能讓導演如此發願呢？
作者毫無疑問是個吃貨，他曾驅車一百多公里吃一頓飯，也曾一天吃十五頓飯，甚至曾以十一隻大閘蟹做早餐。
寫起美食來，也是活靈活現、有滋有味，看得人食指大動，將寶島台灣的小吃寫得栩栩如生，鮮活的色香味躍然眼前。
同時，他也是兩個可愛女兒的父親，相濡以沫的妻子的丈夫，他將筆下流淌的款款深情，融匯在家人與美食共存的二十多年的難忘時光中，看得人有時和書里的人物一起眉開眼笑，有時卻忍不住笑著笑著，潸然淚下。
總之，這是一本相當好看的美食書和尋味指南，也是一本借物喻人，融情於景的人生散文，讓口水忍不住隨機從嘴邊和眼角流出來~是雙重的閱讀享受。
天香
作者: 王安憶
《天香》，是比較少見的，能細細描繪一個人、乃至一個家族，從年少青蔥、到溘然長逝的一生的小說。
讀起來卻並不費力，只覺得像旁觀了一株意氣風發的紫藤花，從抽枝發芽到枝繁葉茂、花團錦簇、草木凋零的輪迴。
經典小說，總是常看常新的。年少時，喜歡裡面華麗的文筆——
「船上人舉 一支火捻，朝荷花芯子裡一點，亮起一 朵荷花。火捻子左右前後點著花芯，左右前後的荷花一朵一朵亮起來，花瓣透明，映出花蕊絲絲。天黑下來，遠處的花也亮了，……不一時，一池子的燭光，何止千點萬點，萬萬點都有。天上的星星也出來了， 不曉得天是水的倒影，還是水是天的倒影。座上客斂聲屏息，生怕稍一動靜，驚醒一個夢。」
長大後，愛看的卻是書里人與人之間綿長的情義和愛怨，貫穿著江南的士林、閨閣、家族興衰之事，一如《紅樓夢》的人物群像，一如《源氏物語》的物哀，餘味悠長。
《天香》，是一本當你不小心被衝到海中荒島上，反覆閱讀它也不會厭倦的經典小說。
推薦人：普普
其實今天我在實驗室已經寫了一篇實驗室同學們( 包括我) 的年度影音書，不過方丈說也先找個男性同胞來分享下今年看了什麼書。
所以我就又來了~ 內部打個廣告，如果你對編輯們的影音書分享感興趣的話，也可以再去「普普的實驗室」看看今天的推送，好了廣告完畢開始咯。
百歲人生：長壽時代的生活和工作
作者: [英]琳達·格拉頓 / [英]安德魯·斯科特
我對長壽時代生活狀態的最初印象，來自羅伯特·海因萊恩的科幻小說《時間足夠你愛》，那個時候還太小，會覺得長壽的社會大家都健健康康不是挺好麼~
不過相對於科幻小說，這本《百歲人生》的內容並不重在對長壽社會狀態的描述，而是提出了很多現實問題以及對應建議。
對於國內現在中青年來說，隨著醫療水平的提升，預期壽命基本可以肯定是會越來越長的。
而作者在這本書中從學習工作就業、到退休生活、再到個人財富積累等等不同方面都給出了自己的建議。
我不想說這是一個為你開始準備為退休生活做籌劃的書，因為未來畢竟是不可預知的而人也會變，如果現在讓我開始為幾十年後的「退休生活」做準備和計劃，我也覺得「啥？？？」
但不得不說，看的過程中仍然有一種「夢醒時分」的感覺。像人口、老齡化這類過於宏觀的問題，帶來的很可能不是短期內對某一個群體的精準打擊，而是長期積累後對於所有人的降維打擊。所以，哪怕不說真的一件一件去做準備和計劃，但心理上的準備還是應該有的。
當然，書里有些內容是以歐美情況為基礎的，一定程度上會覺得不完全適合國內的情況，但整體我覺得還是挺值得參考的。
Losing the Signal
作者: Jacquie McNish / Sean Silcoff
對於現在的手機作業系統，大家基本會認為 iOS 和 Android 看起來已經贏了，鴻蒙也許還有機會，微軟的 WP 和諾基亞的塞班已經輸了，而黑莓...... 什麼？黑莓是什麼？和藍莓哪個好吃？
天才工程師和哈佛 MBA 組成的搭檔，憑藉著便捷的消息和電子郵件服務，2002 年才真正出現的黑莓手機在短短几年內就成為普通用戶、政商領導人、甚至美國總統的標配，2010 年頂峰時期一度占據全球 20% 的市場份額。
後面的故事大家也猜到了，蘋果和谷歌帶著 iOS 和 Android 迅速崛起，最終讓黑莓成為一個時代的產物。
每個人都可以對這樣的企業總結出一句「無論多麼強大，不創新就會被拋棄」，但是，單純給這樣一個總結是令人髮指的偷懶，因為 Why 有時候不那麼重要，How 更重要。
比如黑莓如何在初期自頂向下的進行產品推廣、兩位聯席 CEO 從高效協作到巨大分歧、選擇封閉還是開放、堅持硬體還是轉為軟體服務......
從現在的結果看有些決策就是「錯誤的」，但很多時候我也在想如果把我放在當時決策者的位置，我能做出「正確」的決策，或者至少能避開那些現在看來「錯誤」的決策麼？
反正，我覺得我很多時候並不能。而且好的決策並不意味著一定有好的結果，有時候可能就是做對了多數事情，但不行就是不行啊。
以上就是給大家分享的年度書影音啦，有沒有你也喜歡的作品呢？
在現在的網絡時代，好像人人都喜歡輸出自己的觀點，但是真正有意義有內涵的輸出，是需要強大而持續的「輸入」作為支撐的。
我們只有堅持閱讀、堅持輸入，才不會成為空洞無聊的大人。
至於具體的書籍或者影視，我一直信奉的觀點是，書籍和影視都是很個人化的，不必迷信各種所謂「權威」的榜單，只要能給你帶來思考或快樂的都是好作品。
你的年度書籍和影視又是什麼呢，一起在留言區分享呀~
好了，過兩天就到農曆新年了，很感謝這一年來大家的支持和喜愛，明年我們依然不見不散~
春節期間我們會不定時出現，說不定還有小禮物送給大家，記得蹲喲！ღ( ´･ᴗ･` )
註：文中影音書的介紹圖都是來自豆瓣 app 自動生成的海報，評分截止到 2022.1.27 晚
和小夥伴一起讀書看劇！