賴月蓮(韶關市文藝評論家協會會員，韶關市散文詩學會會員)
今天回鄉下省親。
經過祠堂門前時，那棵承載無數童年回憶的老榕樹印入眼前。它真的太老了，不復兒時的記憶印象。但它又以另一種身姿刷新我的記憶。
我的童年是在老家白土三都村度過的。村口的古井旁有棵榕樹，榕樹栽於何年，栽於哪位先人之手，無從考究。記憶中的老榕樹正值年富力壯，軀幹壯實敦厚挺直，葉子墨綠茂盛。每年結果了，圓圓的果子由青青白白到變粉，再慢慢變紅變黑時，可以摘來吃，有淡淡的甜味。成熟後的果往往自動脫落，時不時「啪」地打在青石板上；如果有「叮咚」「叮咚」「咚」的聲音從池塘水面傳來，那肯定是果子掉落水面的聲音，掉落的果子往往會引來一群游魚跳起搶吃，在池塘水面形成一個又一個漩渦。
榕樹離地一米多高的地方，有個樹杈，樹杈分支的地方，不知為何形成了一個筐狀，小時候夥伴們都喜歡爬上那個樹筐去坐著，小小的身子靠在榕樹筐沿，雙腳在筐外晃悠，仰頭透過樹葉看天空看流雲看日月星辰；低頭看樹影在水面婆娑，白雲朵朵在池裡歡快地嬉戲追逐；水紋泛波時，樹筐里那個小小的人兒手扶樹筐的倒影，好像在無盡的天地里盪著鞦韆。順手摘片葉子，捲成一個小小的圓筒，放在嘴邊，一串悅耳的哨音便在村頭上空流蕩開來。玩累了睏倦了，窩在樹筐里不經意就睡著了，找不到孩子的父母悽惶的聲音就在村頭村口響起。偶爾端著飯碗爬上樹筐，一片葉子飄落碗裡，一粒果子掉在飯面都是常有的事。邊吃飯邊扔飯粒到池塘里，引得魚兒不斷跳躍，啪啦啪啦的水聲里，盛滿著童年的歡笑和樂趣。
十二歲，離鄉讀書，之後就是在外教書，父母家人入城定居，每年回鄉的日子屈指可數。不知何時，榕樹變老了，那口古井的水不再清澈，也不會在冬天往外冒著冉冉的水汽。隨著變化的，還有鄉村。那個給過我童年無數美好回憶的故鄉，不復當初。
變老的榕樹，不再樹枝挺直，它就像老人一樣佝僂著脊背，以至於橫臥在地。記得初次看見榕樹倒臥在地的情狀時，一股淡淡的傷感湧上心頭。我擔心它也會像由原鄉走到故鄉的那些祖輩先民一樣，悄無聲息地湮滅在無窮的時間長河裡。
今天再次看見老榕樹，驚訝地發現倒臥在地的它，居然在地上憑空長出了幾個大大的樹根，仿佛分櫱一般，幾個樹根像樹樁一樣穩穩地支撐著它橫臥的樹身，使老榕樹看起來很像一座橋，普渡此岸到彼岸的眾生的橋，而橋邊酣然次第長出了一小片排列整齊的樹林，它們欣然地拱衛著這棵老榕樹，好像是老榕樹的庇護者和守護神。它們比我兒時看見的榕樹更青蔥更年青也更軀幹挺直。我驚詫生命神奇的同時，更多的是敬佩，對老榕樹落地即生根，獨木也成林的頑強生命的敬佩。大自然以山風以苦雨以冰雪以曝曬以電閃雷鳴以歲月……虐它千百遍，但它硬是在這百千萬種打磨逼仄之中，以重新煥發的生機昭告天下：我回來了！我還會回來！滄海桑田，風輕雲淡，過眼雲煙。
榕樹還是那棵榕樹，榕樹又不是那棵榕樹！故鄉的原風景不復存在，但故鄉還是那個會讓人魂系夢繞的故鄉。
（寫於2022年2月5日年初五回鄉省親時）